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Presentazione

Ho raccolto i post riguardanti la scuola e la sua cultura scritti in questi due anni 
nel mio blog rbolletta.wordpress.com 

E’ il quinto volumetto in formato elettronico costruito riordinando pensieri sparsi, 
commenti e contributi legati spesso alla cronaca e comunque al dibattito della rete.

So bene che la lettura online di questo materiale, attraverso i rimandi suggeriti 
dal sistema o pianificati da me attraverso i link, consente una personale fruizione 
particolarmente dinamica e forse più aderente ai propri interessi ma a volte la let-
tura sequenziale tipica di un libro è più comoda, asseconda la nostra naturale pigri-
zia.  Cosa c’è di meglio che leggere comodamente seduti in poltrona o all’aperto. 

Quindi pigrizia e narcisismo (mio) sono probabilmente all’origine di questo li-
bro. C’è anche però, per me,  il piacere di smanettare con software così docili e po-
tenti da farmi illudere di essere anche un provetto tipografo.

C’è comunque un motivo più serio, la convinzione che una veste editoriale ordi-
nata di  questi ‘articoli’ arricchiti da tanti contributi degli amici che hanno scritto 
commenti e dai rimandi ad altri materiali della rete possa essere uno strumento uti-
le per pensare e ripensare.

Il titolo del libro è tratto da una affermazione di un docente della mia ex scuola 
che parla così del lavoro degli insegnanti.

Alla fine mi sono accorto che il libro racconta una storia, anzi tante storie perso-
nali che si intrecciano, spero che ciò accenda l’interesse del lettore.

5 Agosto 2014
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C A P I T O L O  1

Sulle note disciplinari

Carlo, docente, ha pubblicato su  facebook la foto di una nota disciplinare il cui te-
sto è il seguente:

 l’alunno pinco pallo interpellato durante l’appello non risponde; l’alunno dichiara di soffrire 
di temporanee crisi di identità.

Dopo alcuni commenti in parte scandalizzati e in parte divertiti sono intervenuto 
nella discussione anch’io con il seguente contributo:

Questa foto si presta a una pluralità di commenti e di significati. Prima reazione: è facile vio-
lare la riservatezza dei documenti scolastici e diffonderli scatenando reazioni fuori contesto che 
possono recare danno all’istituzione. E se si tratta di ridicolizzare la scuola il gioco è facile, 
basterebbe rileggere un gustoso libretto del secolo scorso, ‘La fiera delle castronerie’. Ho inseg-
nato dal ’72 al ’94 e, se non ricordo male, non ho mai messo una nota disciplinare, quindi 
qualsiasi nota mi fa venire l’orticaria. Ora lo posso dire sono in pensione. Dal 2007 ho fatto 
il preside e la prima cosa strana che ho fatto è stata quella di rifiutare di andare in una classe 
in cui un insegnante aveva problemi di disciplina. Dissi al bidello che richiedeva il mio inter-
vento a caldo di riferire alla docente che non ero uno sceriffo e che alla fine delle sue lezioni ven-
isse a raccontare l’accaduto e avremmo visto cosa fare. Questa nota documenta il fatto che il 
docente ha una difficoltà ma non si capisce se ciò costituisca una violazione sanzionabile o se 
chiede un intervento medico psicologico per un ragazzo con difficoltà. Cosa fa un preside 
quando legge una nota del genere? Spesso ha problemi più gravi e passa oltre ma in molti casi 
deve intervenire perché uno degli attori delle vicenda solleva il problema. E allora una nota del 
genere crea delle difficoltà proprio al preside poiché invece di dire al docente ‘è sicuro di non av-
ere problemi nel suo mestiere?’ deve formalizzare una procedura a carico di un ragazzo potenzi-
almente delinquente ma probabilmente spiritoso e creativo. Quindi sembra una nota stilata in 
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un contesto di sotterraneo conflitto con la presidenza di cui i ragazzi fanno le spese. Ma questo 
è un punto di vista di un ex preside. Ultima domanda: quale ritorno ha una nota del genere 
sul resto della classe? Del tutto negativo, la classe si diverte, prende poco sul serio il tutto per-
ché sa che non succederà nulla e un nuovo potenziale eroe è stato creato.

Carlo in un successivo intervento scrive: 

Il sistema scolastico italiano ha bisogno di imporre A TUTTI chiare norme di comporta-
mento che abituino alla disciplina ed alla concentrazione

Raimondo:  

Un sistema educativo, una scuola ha bisogno di un chiaro sistema di regole. Ma ci sono due 
modi di concepire ciò: regole imposte che si basano su un sistema di potere e su sanzioni oppure 
regole condivise che si rispettano perché così si vive meglio insieme. Nel primo sistema a volte ci 
sono regole insensate che vengono imposte a una parte della comunità solo per affermare che 
qualcuno è al di sopra delle regole. Il prof  che usa il telefonino mentre non lo tollera tra gli stu-
denti afferma di essere superiore alle regole … In un sistema di regole condivise ed identitarie 
gli educatori, gli adulti sono i primi a rispettare le regole dando l’esempio. Allora si tollera che 
i giovani imparino gradualmente a rispettare le regole. Non sono d’accordo con Carlo quando 
chiede l’imposizione di una regolamentazione per tutta la Scuola. Oltre alle leggi dello Stato, 
al cui rispetto i giovani vanno educati, ogni scuola dovrebbe sviluppare un suo sistema di re-
gole, una sua disciplina condivisa che serva a dare identità ed efficacia educativa ad una comu-
nità di giovani. Questa apparentemente ovvia considerazione trova la resistenza di docenti che 
pensano di spadroneggiare durante le loro lezioni imponendo le loro regole ‘ con me questo non 
si fa’ Così i ragazzi imparano a modificare il comportamento in modo opportunistico al cam-
bio dell’ora di lezione. Le note sul registro di classe sono spesso il frutto di queste tensioni di 
una rapporto che si esaspera in cui l’adulto cerca di riaffermare il proprio ruolo di potere. Si 
genera un conflitto esasperante percepito da molti giovani come un rifiuto e una negazione. A 
qualche docente che mi chiedeva maggiore severitá e automatiche sanzioni citavo San Paolo 
‘Voi, padri, non esasperate i vostri figli, perché non si scoraggino’.

Carlo:

Cari Serafina e Raimondo, indubbiamente non ho avuto il pregio della chiarezza nelle mie con-
siderazioni. Ribadisco comunque che assolutamente non credo che nella scuola vi debbano 
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essere “dittatori” (insegnanti o dirigenti che siano) e concordo che vi debbano essere regole cum-
divise. Sarò più chiaro riportando in proposito il pensiero di John Dewey il quale aveva timore 
che qualcuno ipotizzasse la scomparsa dell’idea stessa di autorità, considerando che ove la 
stessa scomparisse priveremmo gli studenti “dell’orientamento e del sostegno sempre indispensa-
bili sia alla libertà organica degli individui sia alla stabilità sociale…occorre un tipo di lib-
ertà individuale generale e condiviso, con il sostegno e la guida di un controllo autorevole social-
mente organizzato”. Ecco allora il punto fondamentale: adulti ed educatori a volte sembrano 
aver rinunciato all’autorevolezza, da non confondere con l’autoritarismo che a volte viene eserci-
tato. Consideriamo che Dewey vive in periodo in cui si diffidava di qualsiasi tipo di autorità e 
l’istruzione era indubbiamente dispotica. Il ruolo degli insegnanti dovrebbe essere quello di fa-
cilitatori autorevoli. Non credo al genitore-amico o al professore-amico. Eppoi ci vuole la passi-
one nel proprio lavoro per esercitarlo bene e la “motivazione intrinseca” , come ho avuto di 
scrivere nel giornale con cui collaboro come giornalista pubblicista e che ho messo anche in rete. 
Ho ricevuto anche i complimenti espliciti dei lettori, che non ho pubblicato per non sembrare 
megalomane…ma visto che la tematica del mio articolo riguarda proprio quello su cui stiamo 
discettando…lo farò…grazie per i vostri preziosi contributi.

4 luglio 2012
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C A P I T O L O  2

TFA Un vero scandalo

In questi giorni la cronaca si sta occupando di un nuovo autentico scandalo  riguar-
dante il mondo della scuola, la somministrazione dei test oggettivi per l’ammissio-
ne ai TFA ovvero al Tirocinio Formativo Attivo.

Il TFA, da non confondere con il TFR (Trattamento di Fine Rapporto, la liqui-
dazione), sostituisce le scuole di specializzazione che precedentemente servivano a 
preparare i neo laureati all’insegnamento nella scuola secondaria.

La cronaca presenta tre aspetti inquietanti,

• l’esistenza di quesiti sbagliati, o capziosi, o inadatti a selezionare un futuro in-
segnante,

• il basso numero di ammessi inferiore ai posti disponibili perché i candidati 
non  hanno raggiunto la soglia di sufficienza,

• i risultati fortemente disomogenei tra sedi universitarie pur essendo i test iden-
tici a livello nazionali, differenziati solo per materia.

Da quando nel 2007 lasciai l’Invalsi per dirigere una scuola mi sono concentra-
to su di quella ed ora, in pensione, tendo a sfuggire alle questioni aperte in cui si 
dibatte il mondo della scuola pensando che ormai sia un problema dei più giovani. 
Quindi sono poco informato, non entro più nei dettagli e nelle normative specifi-
che, non vedo le cose come un tecnico, quale sono stato in passato, ma come un 
cittadino sufficientemente informato e soprattutto preoccupato per il futuro del 
proprio paese. E come cittadino sono scandalizzato.
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E’ un vero scandalo che i test siano improvvisati e rabberciati, costruiti veloce-
mente assemblando tanti quesiti probabilmente formulati da esperti che forse non 
si sono nemmeno parlati. Un problema analogo era emerso nella tornata delle pro-
ve selettive per il concorso a dirigente scolastico dello scorso anno. In quel caso, 
poiché la procedura prevedeva che il pool di quesiti fosse preventivamente pubbli-
cato, fu possibile individuare quelli difettosi e probabilmente nella mattinata in cui 
al ministero effettuarono i sorteggi per costruire il test, alcuni quesiti furono scarta-
ti e quelli proposti erano solo i migliori. Ma è ovvio che non si deve fare così, le 
banche di item con cui nei paesi civili si costruiscono prove selettive, vengono co-
struite con metodi scientifici molto sofisticati che implicano necessariamente della 
fasi preliminari di somministrazione di prova sulla popolazione da selezionare che 
ne definiscono le caratteristiche metrologiche.

Da quanto ho capito dai giornali, il test è stato preparato dalle università e gesti-
to dal CINECA. Commenti non sono necessari.

Chi ha gestito tutta la cosa è così ignorante da non sapere che, se il test non è 
preventivamente tarato su una popolazione di riferimento o non è costruito con 
procedure scientifiche assemblando quesiti tarati, è molto rischioso definire a prio-
ri una soglia di sufficienza. Qualcuno, incompetente, ha ovviamente sostenuto che 
se le domande sono 100 se si risponde correttamente a più di 60 si ottiene la suffi-
cienza. Così infatti accadeva nel test di ammissione al TFA, occorreva rispondere 
a più dei 2/3 dei quesiti. Una cosa analoga succedeva se non ricordo male per i di-
rigenti scolastici, solo che in quel caso, siccome si puntava su un livello di buona o 
eccellente qualità, la soglia era spostata a 80/100. Ma anche un bambino capisce 
che se metto tutte domande facili tutti supereranno la soglia e se le domande inve-
ce sono tutte difficilissime nessuno supera la soglia prefissata. Due sono le conse-
guenze di questa impostazione:

• non tutti i posti disponibili sono stati coperti, come è successo per alcune ma-
terie,

• si va in giro dicendo che i candidati sono una massa di ignoranti perché non 
hanno raggiunto la sufficienza nel test.
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Ma i candidati non sono stati laureati dalle università? Ora ci si accorgerebbe 
che sono improponibili come futuri docenti perché non hanno superato una qua-
rantina di domande capziose e mal poste su argomenti di nicchia? Ovviamente la 
casta del pennivendoli (giornalisti) titolano a caratteri cubitali perché non sembra 
vero che si possa parlar male della scuola e di quei giovani fannulloni che vorrebbe-
ro andare a fare gli insegnanti.

28 luglio 2012
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S E Z I O N E  1

TFA Prendere sul serio i risultati

Riprendo la mia riflessione sui TFA a partire da quanto Repubblica di ieri ripor-
tava on line sull’argomento:

L’odissea dei Tfa. Doveva lanciare l’era dell’insegnamento a numero chiuso, ma si sta trasfor-
mando in un vero pasticcio. Nell’occhio del ciclone, ancora una volta, i test di ammissione ai 
Tirocini formativi attivi, che dovrebbero consentire a laureati non in possesso di abilitazione di 
conseguirla dopo un anno di esperienza sul campo. La nuova formazione iniziale per gli inseg-
nanti, lanciata dalla Gelmini, prevede un corso universitario quinquennale e un anno di tiro-
cinio attivo che si conclude con un esame abilitante. In questa prima fase di transizione tra il 
vecchio e il nuovo ordinamento, per coloro che sono già in possesso di una laurea, è possibile 
partecipare al solo tirocinio, che però è a numero chiuso. A gestire la selezione e i corsi ci pen-
sano gli atenei italiani. Ed ecco i test messi a punto dal ministero dell’Istruzione per individu-
are i 20 mila fortunati che potranno conseguire l’abilitazione all’insegnamento. I primi esiti 
pubblicati dal Cineca (il consorzio universitario che gestisce il test) e le prime proteste degli in-
teressati, tuttavia, non sono affatto incoraggianti. Per insegnare francese alla me-
dia e al superiore sono riusciti a superare il quizzone soltanto in 96, 
i posti disponibili erano ben 765. I partecipanti lamentano l’eccessivo nozionismo e 
l’ambiguità di alcune domande. Una circostanza confermata dallo stesso Cineca, che comu-
nica agli interessati il “bonus” di tre domande, considerate a tutti corrette, a prescindere dalla 
risposta data. Una ammissione di “colpevolezza” abbastanza esplicita che si ripete per sette 
delle 11 graduatorie pubblicate. Ma anche quando non vengono riscontrati “errori” ufficiali 
restano parecchi dubbi che daranno vita a migliaia di ricorsi. Nella classe di concorso A047 – 
matematica – per il ministero è andato tutto bene, ma l’Umi – l’Unione matematica italiana 
– non sembra essere d’accordo. E segna con la matita blu errori in ben cinque domande: quelle 
contrassegnate con in numeri 12, 24, 38, 39 e 47. 

Il testo di Repubblica descrive sinteticamente la situazione, seppure con qual-
che imprecisione sulla natura di questa operazione, ma conferma quanto stigmatiz-
zavo nel precedente intervento: l’esistenza di quesiti sbagliati, a parte la loro gene-
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rale validità come strumento di selezione di giovani adatti ad insegnare. Ma l’infor-
mazione sugli esiti del francese mi costringe a precisare meglio la questione del-
le soglie di sufficienza.

Nel caso delle lingue straniere, esiste a livello europeo una formalizzazione dei 
livelli linguistici  per i quali sono stati prodotti e standardizzati strumenti di accerta-
mento oggettivo condivisi ed utilizzati sistematicamente per la certificazione. Quin-
di, nel caso del francese, a meno che gli estensori non abbiano intenzionalmente 
‘inventato’ con notevole cialtroneria un test inadatto o assunto un livello di padro-
nanza troppo elevato da madrelinguista, dobbiamo temere che l’esito sia da prendere 
sul serio come un indicatore di una padronanza linguistica troppo bassa. E allora le 
Università dovrebbero riflettere seriamente su tutti i risultati troppo negativi in que-
sti test; è un loro problema!

Un’altra questione dovrebbe essere oggetto di riflessione da parte delle Universi-
tà: sembrerebbe che ci siano scarti molto vistosi negli esiti dei test nelle varie sedi 
universitarie. Tre sono le possibilità, tutte abbastanza gravi:

• i test sono validi e misurano correttamente, le differenze nelle preparazioni so-
no vere; allora occorre trovare sistemi per cui il 110 dato dall’Università X sia ab-
bastanza simile ad analogo voto dell’Università Y se la distribuzione dei voti di 
laurea assegnati non riflette già le differenze evidenziate dai test;

• le università funzionano bene e valutano in modo comparabile a livello nazio-
nale e i test misurano cose che sono poco correlate con gli esiti dei corsi universi-
tari per cui questi giovani hanno perso tempo a studiare cose che nella fase di ac-
cesso all’insegnamento non sono considerate significative;

• le somministrazioni nelle varie sedi non sono affidabili e da qualche parte si 
copia e da altre parti si è più severi.

Un bel guazzabuglio che spero qualcuno voglia prendere in seria considerazio-
ni.

31 luglio 2012
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S E Z I O N E  2

TFA un vero affare

Le mie lamentazione sui TFA non sono finite.

Sui test e sul loro uso ci sarebbe ancora molto da dire ma ci sono altri aspetti 
che meritano attenzione.

I Tirocini Formativi Assistiti sostituiscono le Scuole di Specializzazione (SS) del-
le quali condividono però lo stesso peccato di origine. Il numero chiuso degli acces-
si (gestito nel modo strambo di cui abbiamo parlato), che teoricamente dovrebbe 
essere calcolato sulla base della capacità di assorbimento del mondo della scuola, 
avrebbe dovuto garantire la sparizione del precariato ma siccome non si possono 
gasare (sterminare) i meno giovani che negli anni si sono messi in fila nelle gradua-
torie e che nel frattempo hanno comunque lavoricchiato accumulando punteggi, 
questa selezione preventiva non garantisce nulla a chi intraprende questa strada.

O meglio, promette indebitamente un posto come se fosse un vero concorso. 
Ma dopo il tirocinio come dopo la SS occorre comunque superare un concorso 
pubblico, con un minor numero di candidati, ma senza alcuna certezza che l’inve-
stimento abbia prodotto un risultato.

Primo peccato d’origine: l’Università diventa il vero gestore degli accessi nella 
scuola, un vero centro di collocamento dei suoi laureati, gestisce la selezione sosti-
tuendosi alla responsabilità di chi assumerà questo personale. Per capire quale sia 
la perversione di questa cosa basti pensare alle scuole private: perché un gestore 
privato non potrebbe decidere di assumere laureati di bella presenza e particolar-
mente simpatici? La definizione dei requisiti per essere assunti dovrebbe essere ope-
rata da chi assume, per lo Stato dal Ministero, o dalle Direzioni regionali, o dalle 
Regioni se gli organici saranno regionalizzati. Le università siano responsabili di 
quale e quanta matematica conoscere per ottenere una laurea specialistica in mate-
matica, mentre chi assume i docenti dovrebbe decidere il vero profilo professionale 
richiesto a un docente di matematica.
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In realtà nessuna impresa, nessuna istituzione privata assume profili compiuti, 
cerca tra i neo laureati i più promettenti e, poi, investe su di loro, se necessario at-
traverso una formazione continua che per i livelli professionali più alti non ha pra-
ticamente mai termine.

Lo scandalo dei test non sarebbe tale se al concorso per posti veri si potesse ac-
cedere con la semplice laurea (un concorso esigente quanto si vuole, con test cogni-
tivi, attitudinali, prove complesse e colloqui, tanto i posti sono quelli e non più); al-
lora il percorso formativo aggiuntivo, quello delle SS o quello delle TFA, sarebbe 
riservato, dopo l’assunzione, solo a chi ha già vinto il concorso. Sento già le obie-
zioni, quelle stesse che hanno portato a questo sconcio del TFA.

Sì è uno sconcio che per poter insegnare occorra un tempo di formazione e di 
attesa e di selezione non inferiore a 7 o 8 anni e che in media tale attesa possa di-
spiegarsi, anche per giovani brillanti e volonterosi, su 10 o 15 anni.

Una delle esperienze più tristi come dirigente scolastico è stata quella di acco-
gliere i nuovi supplenti o i nuovi docenti o gestire l’anno di straordinariato: quasi 
sempre belle persone con grandi potenzialità ma già ingobbite da una trafila lunga 
e insensata che li ha intristiti.

Sì, è uno sconcio che le SS ed ora i TFA siano un affare economicoper le 
università: è uno sconcio che questi giovani disperati debbano pagare per questo 
pezzo di formazione specifica, un pezzo di carta che si può utilizzare solo nella 
scuola. L’ammontare, se non erro, è di 2500 euro. Nelle aziende la formazione che 
serve alla produzione viene pagata dal datore di lavoro.

Il mio modello, prima il concorso e poi la formazione professionale specifica 
nelle forme più opportune (e sul merito di quello che è previsto nei TFA ci sarebbe 
ancora molto da dire), trova due obiezioni fondamentali, una dai burocrati e un’al-
tra dai sindacati.

I burocrati temono la complessità e i rischi formali dei concorsi, imprese ciclopi-
che con migliaia di concorrenti, ricorsi, spese. Purtroppo non ci sono alternative, o 
il ministero o le sue strutture periferiche impareranno a gestire la selezione del per-
sonale oppure tutto il resto (aggiornamento, valutazione, meritocrazia … bla … 
bla) sono chiacchiere al vento. Proprio i test oggettivi, se fatti bene, possono essere 
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una risorsa importante da usare per gestire rapidamente un concorso, per ridurre 
la quantità di temi da correggere e di colloqui da realizzare. Basterebbe ad esem-
pio decidere che i concorsi si tengono ogni due anni inderogabilmente, che il pun-
teggio acquisito, per i non vincitori, farà media con il punteggio nel concorso suc-
cessivo per ottenere che un concorrente, che si rende conto di non essere in grado 
di superare positivamente una prova scritta, rinunci da solo ad essere valutato ridu-
cendo il numero di temi da correggere.

I sindacati difendono il cosiddetto doppio canale che consente a chi non supera 
il concorso di poter entrare di ruolo attendendo in una graduatoria a scorrimento 
che si basa sui titoli e sui servizi sulla metà dei posti disponibili. Tale modalità è 
perfettamente compatibile con l’idea di fare il TFA dopo l’entrata in ruolo. Non si 
creerebbe quella misera guerra tra poveri che ha visto contrapporsi coloro che ave-
va frequentato le Scuole di specializzazione a coloro che non avevano questo titolo 
ma che erano già da tempo in graduatoria.

31 luglio 2012
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S E Z I O N E  3

I test e la selezione per la qualità

I tre post sui TFA originano in parte da una discussione avvenuta su Facebook con 
il prof. Domenico Dante il quale, a commento di quei post, mi scrive:

Ora le dico come la penso: lei ha ragione nello specifico tecnico di come si preparano i quiz. Le 
questioni alle quali occorre rispondere sono a mio parere almeno 3: 1. Chi decide a chi affidare 
la preparazione dei quiz; 2. Chi controlla il lavoro degli elaboratori dei test; 3. Chi gestisce la 
somministrazione dei test. In altre parole, il problema è che a ogni passo della selezione ci si-
ano responsabilità chiare e dichiarate, in modo che si possa sapere chi ha sbagliato e quando e 
perché e come. Finché non tocchiamo questi punti, restiamo sempre a discutere quiz sì – quiz 
no, università che sfornano ignoranti – università che non sanno selezionare, ecc. ecc. Con il 
rischio, a mio parere, di creare una grande confusione dalla quale non si esce. E’ innegabile in-
fatti, che ci piaccia o no, che i quiz sono un tentativo (discutibile quanto si vuole) di cercare la 
qualità. E allora abbiamo due possibilità: o seguiamo questa strada, o la rifiutiamo e indi-
chiamo CHIARAMENTE qual è la strada giusta, descritta, chiara, attuabile, per selezion-
ale la qualità. Io per esempio sarei per selezioni svolte direttamente dall’Invalsi a tutti i livelli 
(e, in questo caso, chi dell’Invalsi sbaglia dovrebbe essere valutato e… licenziato…). All’in-
terno delle liste dei docenti selezionati dall’Invalsi, i Dirigenti possono liberamente scegliere i 
loro docenti con contratti triennali rinnovabili. Sbaglio? Dispostissimo a essere licenziato cul-
turalmente… ma licenziandoci reciprocamente, troviamo insieme una strada che possa elimi-
nare questo evidente degrado. Crediamoci, mettiamoci il cuore.

Queste considerazioni stimolano un ulteriore chiarimento della mia posizione. 
D’accordissimo sulla chiara definizione delle responsabilità in particolare per ri-
uscire ad ottenere procedure di selezione affidabili, eque ed efficienti (rapide ed 
economiche). I test, se ben usati, sono uno strumento formidabile ma richiedono 
una cultura che non si improvvisa: cultura tecnico-scientifica e cultura-mentalità 
diffusa. Ho lavorato con Aldo Visalberghi e nel 1988 ho dedicato il mio dottorato 
in pedagogia alla costruzione di un test di matematica per la scuola media con il 
duplice scopo di
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• mostrare come fosse possibile rilevare oggettivamente lo stato di attuazione di 
un curricolo (all’epoca era lo stato di attuazione dei programmi della scuola me-
dia riformata)

• costruire uno strumento di valutazione potente che andasse oltre il semplice 
inventario delle conoscenze acquisite.

Il test, che prese il nome di VAMIO (Verifica abilità Matematiche Istruzione 
dell’Obbligo), fu diffuso come uno strumento didattico e per qualche anno, oltre a 
gestire materialmente le spedizioni del test nelle scuole, mi capitò di farne il promo-
tore e illustratore in moltissimi contesti scolastici in tutt’Italia. Ovunque, alla fine 
di ogni presentazione, emergeva comunque una obiezione radicale che sosteneva 
che la valutazione scolastica era però un’altra cosa e che non si poteva prescindere 
dall’interrogazione alla lavagna o dal compito in classe tradizionale. E’ passato un 
quarto di secolo, la cultura tecnico scientifica concernente questo ambito non è 
progredita molto, è rimasta limitata a pochi esperti isolati, l’Invalsi è un piccolissi-
mo ente con poche persone ed è strutturalmente inadeguato a far fronte a tutti 
 ruoli a cui pensa il prof. Dante. Ma non è migliorata nemmeno la cultura- menta-
lità diffusa: il pregiudizio nei confronti di tali strumenti rimane radicato, in fondo, 
molti pensano,  servono solo a discriminare chi ne sa di più ma non sono in grado 
di accertare chi sa fare meglio o chi potrebbe in prospettiva fare meglio. Per questo 
nella nostra mentalità diffusa copiare a un test non è sanzionato socialmente come 
avviene invece in ambito anglosassone. Alcuni docenti si sono gloriati di aver sabo-
tato la somministrazione dei test Invalsi, una cosa del genere in altri paesi avrebbe 
avuto conseguenze molto dure.

Ma la nostra società è diventata in questi anni più cinica: la modernità, l’UE, 
l’OCSE ci impongono i test, bene,  usiamoli ovunque senza problemi perché i sa-
cri testi ci dicono che sono oggettivi e che quindi non si può sbagliare. E’ questa 
leggerezza frutto di incompetenza  che genera lo scandalo che denunciavo nei pri-
mi due post sui TFA. Ovviamente la prima cosa da capire quando si parla di test 
oggettivi è che in questo tipo di prove è possibile calcolare l’entità dell’errore casua-
le della misura e quindi stimare l’ampiezza dell’intervallo in cui si dovrebbe tro-
vare il valore vero con un dato livello di probabilità, il risultato di una misura è 
sempre un intervallo. Quanto più l’intervallo della stima è piccolo, tanto più la sti-
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ma è affidabile. Se in un test di 40 domande (già poche per avere una buona affida-
bilità) vengono annullate 4 domande, perché mal formulate, si riduce l’affidabilità 
del test ulteriormente e la stima diventa ancora più imprecisa perché l’intervallo di 
confidenza è più ampio. In pratica, il problema della stima e dell’errore è rilevante 
per coloro che hanno avuto un punteggio molto vicino al valore soglia: intorno al 
valore soglia di sufficienza alcuni ammessi potrebbero avere un valore vero inferio-
re alla soglia mentre altri che non sono ammessi potrebbero avere un valore vero 
superiore alla soglia. Insomma se la soglia con la quale si effettua la selezione è bas-
sa e molti sono ammessi alle selezioni successive questi errori dovuti all’imprecisio-
ne della misura non sono gravi poiché vi saranno ulteriori fasi in cui si continua a 
selezionare discriminando il gruppo rispetto ad altri aspetti ma se il test è l’unica 
fase, come accade se gli ammessi dalla prima selezione sono addirittura meno del 
numero dei posti disponibili, come è accaduto in alcuni TFA, gli errori sulla soglia 
possono creare gravi ingiustizie che cambiano la vita delle persone. Attenzione, le 
prove non strutturate, i saggi complessi corretti con valutazioni olistiche hanno pro-
blemi ben più gravi rispetto all’errore di misura, l’errore di misura c’è ma difficil-
mente si riesce a determinarlo.

Questa premessa un po’ tecnica per mostrare come molti momenti che dovreb-
bero migliorare la qualità di coloro che accedono a livelli più alti di responsabilità 
e di carriera dovrebbero essere gestiti con maggiore cautela.

In particolare gli sbarramenti operati da test oggettivi negli accessi universitari, 
sbarramenti che non tengono conto del curricolo precedente ma solo del risultato 
di un solo test oggettivo hanno il difetto di produrre un certo numero di ingiusti-
zie  ma soprattutto di rendere insignificanti i risultati degli esami di maturità e del 
curricolo precedente, quindi invece di motivare allo studio spesso giustificano atteg-
giamenti fatalistici e disimpegnati. Sulla questione spero di ritornare con altre ri-
flessioni specifiche.

Il prof. Dante chiede che si decida per una strategia chiara. Naturalmente non 
pretendo di averne ma il difetto che io vedo nell’attuale situazione è che si applica-
no procedure selettive più o meno ferree nella fase iniziale della formazione e mol-
to meno nelle fasi successive della gestione delle carriere. Chi ha superato il test di 
medicina ha vinto il lotto, deve proprio decidere di rinunciare altrimenti la strada 
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di una professione sicura e redditizia è spalancata; e tutto attraverso un test ‘ogget-
tivo’. Certamente deve lavorare e studiare tanto ma in un sistema abbastanza pro-
tetto.

Ma torniamo ai TFA e al problema della selezione degli insegnanti: concorsi ce-
leri appena laureati consentono di scegliere i migliori e i più motivati, una forma-
zione iniziale in servizio consente di investire su soggetti che stanno finalizzando le 
loro attese alla professione di insegnante. E poi i giovani devono sposarsi, fare figli, 
contrarre un mutuo, viaggiare, fare gli scapoli d’oro, se vogliono. Ma, concorsi 
aperti ai laureati consentono di scegliere l’insegnamento anche dopo un’esperien-
za lavorativa diversa. Al momento, un ingegnere che a 40 anni avesse interesse di 
insegnare nella scuola secondaria dovrebbe, se non ho capito male, intraprendere 
il lungo percorso dei TFA e successivamente del concorso.

Sull’idea del prof. Dante di chiamate dirette da parte della scuola di insegnanti 
abilitati o validati dall’Invalsi ho due fondamentali riserve: la prima è quella della 
fattibilità quasi nulla in tempi rapidi, la seconda è di merito. Supposto che le scuo-
le o i Dirigenti Scolastici avessere le competenze giuste e gli strumenti per effettua-
re delle selezioni premianti la qualità e non altri aspetti meno nobili, non si può te-
nere sotto stress della precarietà una popolazione di almeno 600.000 persone. Non 
servono eroi né geni ma persone equilibrate con una buona cultura capaci di edu-
care i nostri figli. Pensate ai maestri! Allora il miglioramento della qualità su una 
popolazione così vasta si ottiene intervenendo sui casi patologici, anche con il licen-
ziamento, e aprendo la possibilità a tutti gli altri di migliorare la propria posizione, 
anche economica, se si danno da fare. In Francia c’era, forse c’è ancora, l’aggrega-
tion che consentiva attraverso un concorso nazionale molto severo di accedere a 
un ruolo privilegiato con stipendio più alto e minor numero di ore di impegno sco-
lastico, in Italia tanto tempo fa c’era il concorso a merito distinto che stimolava gli 
insegnati a darsi da fare scrivendo articoli, studiando, partecipando in vario modo 
alla vita scolastica.

Ciò che rimprovero al recente concorso a DS è stato proprio il test oggettivo 
perché ha sostituito l’altra forma di selezione preliminare prevista nel concorso 
che avevo fatto io, ovvero un punteggio sul curricolo. Qual è la differenza? La sele-
zione operata sul curricolo, la griglia poteva essere ovviamente migliorata, consen-
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tiva di proporre  un percorso di impegno e di lavoro per tutti i docenti potenzial-
mente interessati alla dirigenza mobilitandoli per il concorso successivo, un test co-
sì difficile ed imprevedibile ha fatto dire a troppi docenti ‘io una cosa del genere 
non la farò mai’.  Il concorso a DS come anche a Ispettore dovrebbe cioè  stimola-
re a competere una parte cospicua dei docenti, a investire su quella prospettiva di 
carriera, a darsi da fare migliorando così la qualità generale del corpo docente. Oc-
corre pensare anche questi momenti selettivi come occasioni per proporre una stra-
da di miglioramento, una emulazione che mobiliti una alta percentuale di docenti. 
Ciò è tanto più importante per una categoria che rischia spesso di ripiegarsi su se 
stessa nelle routine senza uno sguardo dinamico sulla propria professionalità. In-
somma penso che sui grandi numeri sia più efficace l’emulazione, la serenità, la 
collaborazione, l’identità condivisa che la selezione meritocratica che, come nel ca-
so della scuola inglese, rischia di elevare solo lo stress e la nevrosi collettiva. Nel no-
stro caso, attualmente, la nevrosi nasce dalla mancata considerazione sociale e dal-
l’assenza di stimoli esterni.

Caro prof. Dante, le pare possibile che un docente di Storia che scrive e pubbli-
ca libri sui Catari o su San Francesco non abbia alcun riconoscimento nella pro-
pria  carriera professionale e che tutto si giochi sul filo stressante  di crocette trac-
ciate su elenchi infiniti di alternative capziose o fuorvianti? Se scrivere libri ed arti-
coli non basta per essere un buon Preside e se legittimamente questo prof  di Storia 
non si vede come futuro Preside, non sarebbe bene avere delle forme di riconosci-
mento che lo valorizzino socialmente? e se quel prof  di Storia ora è Preside perché 
si è sottoposto alla prova stressante delle n crocette non ci dovrebbe essere il modo 
di valorizzare le competenze culturali che ha precedentemente accumulato?

6 agosto 2012
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S E Z I O N E  4

Buon anno!

In questi giorni cominciano le scuole. Oggi il mio amico Maurizio Tiriticco ha dif-
fuso questa lettera che avrei voluto scrivere io. Spero che i miei lettori docenti che 
sono ancora sulla breccia abbiano modo di leggerla. Con gli auguri più affettuosi 
per il nuovo anno scolastico.

Caro Valentino! Ti ringrazio di avere apprezzato l’analisi impietosa dell’attuale situazione 
politica che ho condotta nel mio ultimo pezzo. Però, non vorrei che tu e chi mi legge pensasse 
ad una consegna delle armi! Non è affatto così, almeno da parte mia! Sono assolutamente 
certo che la situazione è più che difficile e che ci vorranno anni per uscirne! Ma questo non 
comporta affatto un giramento di pollici per ingannare l’attesa del cataclisma finale… che non 
ci sarà e non ci dovrà essere! Troppi sono gli uomini “di buona volontà”, come si suol dire, ed 
io e te siamo senz’altro tra questi. Di altrettanto volenterosi non ne vedo in giro molti – ti con-
fesso – e temo che ancora per qualche tempo il clima preelettorale non aiuti il delinearsi di una 
svolta! Già vedo rincorrersi Bersani con Renzi, Casini con Fini, Grillo con Favia – ci sono an-
che le new entry – Di Pietro con non so chi, e non c’è nulla di peggio che l’autocompiacimento 
per il bell’ombelico che ciascuno è sicuro di avere! Ti confesso che Monti, con tutti i limiti 
della sua azione di governo, almeno ha il merito di non compiacersi degli ombelichi dei suoi 
ministri. Stanno lavorando tra mille difficoltà e facendo emergere mille problemi che senza di 
loro – a mio giudizio – sarebbero esplosi in maniera davvero tragica! Come sai, non ho gli stru-
menti per condurre analisi socioeconomiche, ma… voglio solo sperare che con le prossime elezi-
oni non si torni da capo a dodici, come si suol dire, altrimenti sarebbe un vero dramma! E il 
lavoro difficile e impopolare condotto da Monti sarebbe relegato in soffitta! Voglio anche 
sperare che validi professionisti – chiamiamoli pure tecnici – figurino nelle prossime liste e che 
non facciano gli schizzinosi, come ormai fanno da decenni, considerando che la politica sia un 
mondo “altro”, da cui è meglio stare lontani! Io non ne sto lontano affatto e mi considero un 
tecnico/politico a tutto tondo. Mi piace ricordare – come ho già scritto nel pezzo citato – che 
erano quasi tutti tecnici/politici quei Padri costituenti che in un anno soltanto ci hanno dato 
una carta costituzionale che è la… più migliore che c’è! Per dirla in perfetto italiano!  

18

http://rbolletta.com/2012/09/13/buon-anno/
http://rbolletta.com/2012/09/13/buon-anno/


Per quanto riguarda il nostro “Sistema educativo nazionale di istruzione e formazione”, so 
benissimo che le risorse e una politica avveduta sono indispensabili, cose che, purtroppo, sono 
carenti! E questo riguarda il pessimismo della ragione. Ma c’è sempre l’ottimismo della vo-
lontà. Non occorrono fior di quattrini perché un insegnante passi dalla lezione cattedratica a 
una didattica laboratoriale la quale, come sai, nulla o poco ha a che vedere con un laboratorio 
tout court. Non ci vuole chissà quale finanziamento perché un insegnante scenda dalla cattedra 
e “giri” tra i banchi”, magari messi a ferro di cavallo! Purché, ovviamente la classe non sia di 
trenta alunni e passa!  
Ricordo che negli anni in cui sollecitavamo la necessità di curvare i Programmi ministeriali 
(non c’erano ancora le Indicazioni nazionali che sono tutt’altra cosa! Ma quanti insegnanti lo 
sanno?!) alla Programmazione curricolare, pubblicai un libro – era l’86 – intitolato “Pro-
grammazione come Animazione”. Sollecitavo l’insegnante alla necessità di non limitarsi a cos-
truire percorsi cartacei, anche inappuntabili sotto il profilo delle teorie del curricolo, ma di con-
siderare anche e soprattutto le mille variabili della concreta comunicazione interpersonale 
docente/alunno, o meglio docenti/alunni (in forza dell’Insegnante interattivo, o “collettivo”, 
come mi piace chiamarlo). Mauro Laeng nella sua introduzione scriveva: “C’è un aspetto 
della professionalità docente che non è tenuto nella considerazione dovuta: quello del concreto 
operare con gli alunni, con i colleghi, quello che noi chiamiamo – forse con un vocabolo un po’ 
informatico – il terminale della professionalità docente, ciò che dà vita e forma al processo edu-
cativo. E questo terminale è fatto di rapporti, di relazioni, di interazioni, insomma di campi 
di comunicazione verbale e non verbale. E questo è il terreno della comunicazione interperson-
ale, della comprensione delle dinamiche che sostanziano e attivano i gruppi, della conduzione 
del gruppo allievi, di tutto quell’insieme di conoscenze e abilità professionali che costituiscono 
l’animazione. Animazione allora significa gestione della programmazione. Si può ipotizzare 
una programmazione ottima; ma, se non la si gestisce, se non la si anima, rimane una dichi-
arazione di buone intenzioni”.  
Nel volume riprendevo e citavo autori importanti, da Argyle a Berne, da Bion alla Ballanti, il 
trio Bloom, Krathwohl, Masia, e poi Moreno, Elton Mayo, fino a Escarpit, a Goffman, a 
Jakobson, a Lewin, a Watzlawick e alla scuola di Palo Alto… e a tanti altri. Insomma, mi 
divertii a scoprire quali fossero gli autori che – senza che io lo sapessi – avessero ispirato il 
mio modo di insegnare, o meglio di stare in aula: meno cattedra, meno registro, meno voti e più 
interazioni, lavorare insieme, scoprire insieme, scrivere insieme. Il che non ha mai significato il 
non-rispetto della norma – ho fatto anche l’ispettore per tanti anni – ma ha sempre significato 
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insegnare in modi diversi da quelli che conoscevo e che indirettamente avevo appreso… in modi 
che poi sperimentai anche nei miei seminari con Raffaele Laporta!  
Insomma, “stare in aula” in altri modi non costa denaro, costa professionalità! Costa investire 
su se stessi, riconsiderare ogni giorno che cosa si fa in aula, con gli alunni e con i colleghi. 
Costa riflettere su quel che si fa (il professionista riflessivo di Schön), soprattutto se si ha a che 
fare con persone: come accade per gli insegnanti, i medici, i giudici! E sarebbe anche il caso che 
al prossimo concorso non si chiedesse alla prova orale di “fare una lezione”, ma di “condurre 
un’attività laboratoriale”: è sempre una finzione, d’accordo, comunque è una pratica che viene 
suggerita in tutte le Indicazioni nazionali! Non devo fare una lezione sull’area del rettangolo e 
poi fare esercitare gli alunni, ma devo sollecitare gli alunni a scoprire il valore concreto di 
un’area: che cosa dobbiamo chiedere al piastrellista, se dovessimo rifare il pavimento dell’aula? 
Il concetto/parola di area e quello di rettangolo, e poi quello di misura vengono dopo! Prima ci 
sono i palmi delle mani, o i passi (ma Antonio ha un piedone così e Laura un piedino piccolo 
piccolo: e allora?), poi lo spago e alla fine il metro da falegname! Ci sono le mattonelle e sono 
quadrate, che vuol dire quadrate? E quante sono? Qual è la via più breve per contarle? L’ad-
dizione? O la moltiplicazione? Quante concetti vengono inventati e scoperti… e non basta una 
mattinata! E gli esseri umani quanti secoli avranno impiegato per scoprire come e perché era 
necessario misurare un’area: forse per non litigare sugli appezzamenti di terreno! Geometria, 
aritmetica, storia, geografia, quante discipline si intrecciano insieme… E sono “cose” che 
vanno fatte scoprire ai nostri alunni, non vanno scodellate!  
Non bisogna insegnare (segnare sulla testa: i vasai sì che erano insegnanti, perché facevano 
segni sulle teste, o meglio sui vasi dei latini!), ma sollecitare apprendimenti. E insegnare in 
modo diverso e produttivo non costa denaro – sia tranquillo Profumo! – costa solo mettersi in 
discussione, per animare, se si vuole gestire con successo ciò che si è programmato, come ci ricor-
dava Mauro Laeng! A proposito, quanti saranno gli insegnanti di latino che adotteranno il me-
todo Ørberg? Mah! Eppure, lo suggeriscono le Indicazione nazionali!  
Roma 13 settembre 2012  
Maurizio Tiriticco
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Sisifo, la sfida della scuola
Questo è il commento alla lettera di Tiriticco lasciato da Luca Sbano su Face-

book. Mi piace riportarlo  qui perché costituisce un arricchimento della riflessione 
sulla scuola che condivido profondamente. Appare anche tra i commenti del post 
Buon anno! insieme a un commento di Barzanò e mio.

Caro Preside, grazie per l’augurio e il contributo che ci ha segnalato.  
E` vero per sperimentare una didattica nuova basta molto poco, però non vorrei che questa sia 
percepito come un alibi per nascondere che in molti casi mancano addirittura le lavagne ed il 
gesso … mentre il Ministro favoleggia di “tablets” in ogni classe … una spesa inutile ed una 
dichiarazione totalmente ideologica.  
Oggi si apre un anno che potrebbe essere assai difficile non solo per tutti coloro che lavorano 
nell’istruzione ma anche per tutti gli altri cittadini, i quali, devono affrontare una profonda 
crisi di sistema e, purtroppo, non riescono ad esprimere e coagulare forze sociali e politiche ca-
paci di opporsi ai meccanismi di produzione/riproduzione della società capitalistica.  
E’ inquietante osservare come l’abbandono dell’analisi da parte delle forze progressiste stia por-
tando consensi a movimenti sostanzialmente reazionari se non apertamente neofascisti (vedi 
Alba Dorata in Grecia) e questo irrazionalismo ovviamente si riverbera nella scuola.  
Quando l’irrazionalismo nelle sue varie forme conquista spazi consistenti in una società, neces-
sariamente il lavoro dell’insegnante diventa difficile e a volte duro. Eppure, proprio in questa 
fase, la scuola sembra il fronte principale nel quale ci si può opporre all’irrazionalismo. Un’a-

zione lenta, che va svolta giorno per giorno operando più come Sisifo che 
come Prometeo… 

E devo aggiungere che, a dispetto di tanti luoghi comuni, spessissimo le nuove generazioni rive-
lano grande reattività e capacità di riscatto. Come ricordava il contributo inviatoci, il problema 
è trovare la via giusta, interrogarsi su di essa….e non demordere se il giorno dopo, proprio 
come Sisifo, si debba ricominciare.

Buon anno  
Luca Sbano
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S E Z I O N E  5

Merito, vincitori e vinti

Riporto un commento alla lettera di Tiriticco che Giovanna Barzanò ha inviato a 
caldo e alla quale ho replicato.  Ieri sera mi sono reso conto, parlando al telefono 
con amici che stanno seguendo il blog, che i commenti non sono visibili se non si 
clicca il link opportuno e vengono trascurati perché spesso sono solo delle brevi fra-
si di assenso o dissenso poco importanti. Non è questo il caso. Grazie Giovanna.

In effetti Chapeau! A questo quadro così vivo e sollecitante, alla brillante lucidità storicamente 
determinata dell’amico Tiriticco, a come riesce così efficacemente a combinare ironia e passione 
nell’analisi (e a Raimondo che ha scelto di condividerlo)  
Senza nulla togliere all’intelligenza e all’arte di queste immagini, anzi forse richiamata dal 
loro potere suggestivo, si rifa viva una piccola ma fastidiosa pulce che gira da tempo dalle parti 
del mio orecchio. Ma che cosa si può fare? Che cosa possono fare gli insegnanti oltre a scendere 
dalla cattedra e girare tra i banchi? Perchè è ormai chiaro che questo non potrebbe comunque 
bastare, anche se avvenisse più spesso (e accidenti se avviene già! Nel mio lavoro continuo a ve-
dere esempi di splendida didattica e di magistrali “navigazioni dirigenziali” -perchè così or-
mai bisogna chiamarle visto quello che è diventata la professione dirigente). Dobbiamo stare 
attenti a non cadere nella trappola di lasciare pensare che sia colpa degli insegnanti, di noi edu-
catori. 
Per essere un po’ foucaultiani, cioè ragionare alla Michel Foucault: come potrebbe un inseg-
nante o un dirigente “costruito” con 4 o 5 mesi di esercizi per memorizzare item scendere 
dalla cattedra e girare tra i banchi con il brio necessario? Che cosa “fanno” a una persona, a 
un professionista, 4 o cinque mesi di bigliettini appesi allo specchio del bagno per cercare di ri-
cordare 5000 stupide risposte? Perchè oltretutto diventano tutte stupide, anche quelle che 
potrebbero essere intelligenti, quando sono costrette ad annidarsi in questo processo ineffabile, 
che così come è architettato dichiara trasparenza ma è assolutamente incontrollabile, parados-
salmente anche da noi “operai” che ne facciamo parte (l’ho sperimentato di persona!) – non 
parliamo dalla categoria.  
Che cosa “fa” ad una categoria un processo che non manifesta alcuna consapevolezza del fatto 
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che “ogni scelta di un vincitore comporta la certificazione di molti sconfitti” (Michael Young, 
The rise of  the meritocracy 1958), che se non hanno altre possibilità di cimentarsi per anni, 
continueranno ad aggirarsi affannati e perseguitati da questa etichetta e a lavorare stringendo 
nelle mani l’infame certificato di una sconfitta che non hanno alcun modo di riscattare.  
Mentre i “vincitori”, incoronati dal merito, si sentono “entitled”, intitolati.  
“Il merito – dice la brava sociologa francese Marie Duru-bellat (Le merite contre la justice 
2009) ispirandosi a Amarthia Sen – discutiamone: quale merito, per fare che cosa?” Ce lo 
possiamo permettere con le strutture che abbiamo, con le deformazioni che arrecano, così come 
sono ad ogni processo?  
Così, con qualche strumento critico circostanziato – e molti ce li dovremmo costruire per dibat-
tere -, diventa chiaro perché cattedre e scrivanie dirigenziali rimangono paradossalmente ancora 
troppo spesso i baluardi, mentre ci inebriano musiche che cantano orizzontalità, dialogo, inter-
dipendenza. E’ naturale che molti “sconfitti” (che rimangono comunque operativi perchè il 
sistema ha bisogno di loro!) tendono a ripararsi lì, su cattedre e scrivanie, luoghi che possono 
offrire una qualche sicurezza tradizionale, un qualche barlume di potere, un po’ di ristoro per 
rifarsi dell’identità tradita. E’ duro, troppo duro ricostruirsi un’identità girando tra i banchi da 
diseredato. In fin dei conti, nostro malgrado siamo costretti a guardarli con simpatia e complic-
ità. E’ questa la tragedia foucaultiana di come il sistema ci costruisce contro noi stessi senza 
che quasi ce ne rendiamo: siamo costretti nostro malgrado. Sorridiamo con una simpatia affet-
tuosa e più che giusta ai tanti bravi amici e stimati colleghi che sappiamo ingiustamente scon-
fitti, ma anche agli ignoti di cui non conosciamo le qualità. Strizziamo l’occhio non certo con 
pietà – tutt’altro -, pazienza se si rifugeranno tra cattedre e scrivanie (qualcuno ha contato 
quanti vice presidi “sconfitti” o insegnanti restano – sono costretti a restare – nella posizi-
one?). Che cosa potrebbero/potremmo fare altrimenti in questo contesto?  
E le nostre energie vanno lì, tra sdegno, solidarietà piccole strategie.  
Ai miei tempi c’era Francesco de Bartolomeis con “La ricerca come anti-pedagogia” ad ispi-
rare noi giovani insegnanti – che per altro criticavamo sereni con la nostra bella corona in 
testa, io sono passata di ruolo a 19 anni, come molti dei miei colleghi bergamaschi-  
La mia copia ha le pagine quasi consumate, pagine che ci invitavano a raccogliere dati, a con-
frontarci con studiosi, a esporre il nostro lavoro, a farlo criticare.  
Erano anche tempi dove la ricerca operativa aveva la possibilità di influenzare la formazione 
delle leggi e le riforme, come dimostra l’esperienza di Loris Malaguzzi a Reggio Emilia….  
Oggi dove sta una ricerca critica serrata, che asserragli il decision making, decostruisca i 
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luoghi comuni – tra cui il merito – e riesca a condizionare almeno un po’ le decisioni cruciali?  
La dobbiamo cercare in Inghilterra, in Francia. A noi resta la sagacia, la critica magari anche 
sfavillante dell’ogni giorno, le autocoscienze una tantum come questa a cui mi sono voluta ab-
bandonare. I siti ne sono pieni: contributi spesso acuti e intelligenti, vere bellezze a volte, che 
nuotano da sole, senza possibilità di aggregarsi e di vincere alcunché.  
Non dobbiamo certo rinunciare a cercare di cambiare le nostre pratiche di educatori, ma è sem-
pre più evidente che non basta. Dovremmo cimentarci a pensare la nostra professionalita anche 
per le sue potenzialità di impegno critico….

Poche ore più tardi scrivevo questa replica.

Cara Giovanna, grazie per questo appassionato intervento. Nelle molte cose che dici ci sono 
vari sottintesi, per noi due ovvi, visto che di questo problema del merito e della meritocrazia 
siamo stati a parlare al telefono fino a ieri sera a mezzanotte. Poi questa mattina mi è arrivata 
la lettera circolare di Tiriticco che mi ha emozionato perché affrontava direttamente una ques-
tione di cui avevo ragionato sempre nel pomeriggio di ieri con Rosanna Ghiaroni sulla didat-
tica laboratoriale e sulla carenza delle risorse di laboratorio lamentata da alcuni docenti. Il 
tutto avveniva mentre le scuole stanno riaprendo e non potevo dimenticare lo stress dei primi 
giorni, la fatica sovrumana che i volonterosi devono produrre perché una giornata apparente-
mente semplice e gioiosa come il primo giorno di scuola possa realmente riuscire bene.  
Sono contento che molti interventi in questo blog abbiano proprio il carattere della riflessione, 
come dice l’intestazione della pagina, siano cioè degli approfondimenti in cui un nuovo punto 
di vista illumina meglio una questione, nuovi attori hanno diritto di parola senza offendere 
nessuno ma contribuendo a far capire le buone ragioni che ciascuno può addurre. In particolare 
apprezzo la sensibilità con cui stai cercando di approfondire le implicazioni teoriche, politiche 
e pratiche di una visione meritocratica in educazione. Spero che continuerai ad intervenire, com-
patibilmente con i tuoi impegni. Per quanto mi riguarda spero di continuare ad esporre le mie 
idee su una questione che mi appassiona, anche in quiescenza, quella della valutazione e della 
selezione scolastica.  
La durezza di questa crisi economica che tocca  i fondamenti della comune radice europea, il 
governo dei tecnici che non fa nulla per nascondere i vincoli esterni che ci condizionano e che 
condizioneranno la vita dei nostri figli e nipoti, la latitanza del dibattito politico così ripiegato 
sulle solite cose o su provocazioni parolaie prive di significato e di prospettive, rimandano 
sulla scuola e sui suoi operatori una responsabilità enorme, quella 

24



di resistere nella difesa della cultura, delle persone, delle diversità, 
dei più deboli. 
Grazie.

15 settembre 2012
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S E Z I O N E  6

Manifesto per la scuola e 
codice deontologico

Ieri pomeriggio a Palazzo Altieri a piazza del Gesù ho partecipato al seminario 
celebrativo del 25 anniversario della costituzione dell’ANP Associazione Naziona-
le Presidi, ora Associazione Nazionale Dirigenti ed altre Professionalità della Scuo-
la. In tale occasione sono stati presentati due documenti: un manifesto per la scuola e 
un codice deontologico per la categoria. I documenti sono reperibili sul sito dell’associazio-
ne http://www.anp.it

Vorrei raccontare qualcosa del dibattito, ciò che mi ha colpito di più.  
Dopo la presentazione di Giorgio Rembado, presidente dell’ANP, gli interventi 
programmati hanno consentito di approfondire in modo critico le tematiche pre-
senti nel manifesto.

Luigi Berlinguer ha segnato l’intero dibattito con un appassionato racconto 
della sua esperienza ministeriale in cui traspariva l’innamoramento che ancora, do-
po molti anni, nutre per la scuola. Con sofferenza ricorda i limiti del suo generoso 
tentativo di realizzare una ambiziosa riforma, quella dell’autonomia scolastica, che 
fu congelata e sterilizzata dalle opposte resistenze dell’approccio burocratico, degli 
interessi corporativi, delle fughe in avanti velletariamente rivoluzionarie. Così ora, 
non più giovane, percorre la penisola per incontrare quel tessuto vivo e sano costi-
tuito da singoli volonterosi, collegi e dirigenti, reti di scuole, enti locali e realtà pro-
fessionali che, nonostante tutto, reagiscono e resistono producendo innovazione e 
cultura, produzione raccolta e rappresentata nel suo sito Edu2.0 Il suo manifesto, 
in sintonia con quello dell’ANP, quindi rimane legato allo sviluppo dell’autonomia 
scolastica non come un mero espediente organizzativo per decentrare l’ammini-
strazione ma come un contesto per consentire quella flessibilità dei curricoli e del-
l’offerta formativa che sola può efficientemente rispondere alla veloce evoluzione 
delle caratteristiche dei giovani e del marcato del lavoro. Un intervento teso ed ap-
passionato, a volte sussurrato con un filo di voce emozionata a volte quasi gridato 
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che ha colpito non solo noi che ascoltavamo ma anche tutti i successivi interventi.  

Il secondo grande vecchio, così si è definito, è stato Giuseppe De Rita. In 
quanto tale anch’egli vanta esperienze ancora più antiche, risalenti agli anni ’50, 
collaborazioni con Vanoni, Ruffolo, Moro e altri politici che hanno segnato il mira-
colo economico dell’immediato dopoguerra. Arriva a parlare della conferenza na-
zionale sull’autonomia e la valutazione dei primi anni ’90  passando, da quel pun-
to, il testimone della ricostruzione storica alla vicenda di Berlinguer. La sua posizio-
ne sui documenti ANP è critica poiché questi non menzionerebbero a sufficienza 
due questioni per lui centrali: il lavoro e il mandato della scuola. La scuola e i suoi 
operatori considerano il problema della formazione professionale, dell’avvio al la-
voro come una questione accessoria non determinante. Non si pensa alla scuola co-
me al risultato di un equilibrio di mercato tra domanda e offerta ma come un valo-
re assoluto, un bene in sé la cui crescita e il cui incremento, tempo scuola, numero 
dei addetti, risorse investite, costituisce un fine e non un mezzo da giustificare e va-
lidare politicamente. L’autoreferenzialità della scuola costituisce però una debolez-
za in un momento in cui il mandato storico istituzionale non è più esplicitato politi-
camente, come è accaduto invece nella scuola dell’Italia unificata, nella scuola del 
fascismo, nella scuola della ricostruzione postbellica. La strada dell’autonomia, 
quella del caleidoscopio delle esperienze positive, (Berlinguer dei nostri giorni) può 
essere la soluzione dei problemi attuali solo se sarà realizzato un vero sistema indi-
pendente di valutazione in grado di aprire il sistema scolastico ad una regolazione 
fondata sui veri bisogni professionalizzanti della società e  delle singole persone ol-
tre che sulla difesa e diffusione di una cultura identitaria.

Il terzo intervento da citare è quello dell’on. Valentina Aprea. Brillante, sicu-
ra, energica, ha difeso con efficacia le politiche riformatici della sua parte politica 
rivendicando a sé la revisione degli organi collegiali che sembrerebbe essere, dopo 
molti anni, in dirittura di arrivo in Parlamento. Tale revisione dovrebbe sanare le 
contraddizioni ancora esistenti tra la figura del Dirigente scolastico, tendenzial-
mente monocratico, con organi di rappresentanza democratica introdotti in un pe-
riodo anteriore all’autonomia. Mentre la presentazione di Rembado tradiva un 
certa stanchezza della categoria snervata da un riformismo continuo e altalenante 
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tra le opposte parti politiche che non si rispettano, Aprea rivendica alla politica, 
che con le elezioni dovrà assumere di nuovo la responsabilità delle scelte fonda-
mentali, la possibilità di realizzare ulteriori riforme e assegna alle associazioni e al-
le scuole la responsabilità di sviluppare e preservare quanto di buono può venire o 
è già venuto dal dibattito politico. Altro punto vivacemente trattato, in polemica 
con il ministero del governo tecnico, è il recente concorso per docenti del quale ha 
sottolineato le incoerenze presenti sia nella struttura, considerata debole per poter 
effettuare una affidabile selezione, sia nella incoerenza con l’impianto recentemen-
te introdotto dei TFA.

L’intervento del sottosegretario Ugolini, la quale ha avuto il difficile compito 
di parlare dopo un dibattito di alto profilo, è stato interrotto e contestato da un pic-
colo gruppo di docenti precari proprio sulla questione del concorso. Purtroppo an-
cora un volta dispiace constatare il gap tra il valore e la complessità delle argomen-
tazioni di chi sulla scuola non può decidere (politici illuminati, intellettuali, studio-
si, rappresentanti delle professioni e delle categorie, docenti universitari) e coloro 
che, anche nel governo tecnico, mostrano di avere una immagine della scuola con-
fusa, affastellata di luoghi comuni e di vaghe parole d’ordine.

5 ottobre 2012
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S E Z I O N E  7

L’anima di una scuola

Ieri ho fatto visita a Domenico Dante, docente del Gioberti che ora dirige l’Armel-
lini. Con lui avevo avuto uno scambio di opinioni anche sulla rete sui problemi del-
la valutazione. Incontrarlo a scuola, nel suo nuovo ufficio in un momento di lavo-
ro, alle 11 di mattina è stata una scelta deliberata che nasceva sia dalla perfida cu-
riosità di sapere come se la sta cavando sia dal ricordo di quanto aveva fatto piace-
re a me nei primi mesi di presidenza ricevere visite anche improvvise di vecchi ami-
ci che venivano a salutarmi o omaggiarmi o a prendermi in giro.

Siamo partiti dalla mia salute e dalle mie avventure estive passando per i suoi 
libri. E, come sempre con lui, siamo arrivati a parlare di anima delle cose, degli av-
venimenti, delle storie. E con questa visione siamo arrivati a parlare della sua scuo-
la. A proposito qui ci sono la tabelle di alma diploma che mi sono arrivate da qual-
che giorno. Le spiace, pardon, ti spiace dargli un’occhiata per vedere cosa ci capi-
sci? La porta dell’ufficio è aperta e ogni tanto qualcuno fa capolino alle mie spalle 
e il preside prega di attendere. Arriva il vice preside e lo fa accomodare. Continuia-
mo la nostra chiacchiera sull’anima della scuola e il professore ci guarda un po’ so-
spettoso. Non si preoccupi, sembra, ma non siamo matti. Dico io. Parliamo allora 
del nostro Gioberti e della sua anima. Mi fa molto piacere sentire che il mio ex do-
cente ricorda a me con forza il progetto che avevamo condiviso di un polo integra-
to professionale di servizi alla persona nel centro ‘spirituale’ di Roma in quella Tra-
stevere i cui selciati sconnessi avevamo percorso tante volte parlottando dei casi del-
la scuola. Ricorda un fatto che avevo dimenticato, un ragazzo diversamente abile 
al quale avevo chiesto il nome del docente a cui era più legato aveva fatto il suo no-
me e glielo avevo riferito come un complimento, una gratificazione. Sì forse l’ani-
ma del Gioberti erano i 90 diversamente abili distribuiti uniformemente nelle due 
sedi. La loro presenza denotava il clima visibile della scuola, la rendeva umana e 
sensibile, arricchiva gli altri ragazzi, i quali venivano educati alla condivisione del-
la propria debolezza con quella di coetanei meno fortunati. Qui all’Armellini non 
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ci sono e questo forse è una nostra debolezza, dovremo forse aprirci a questa real-
tà. Sì è vero, rispondo io, ieri sono stato invitato dalla Contessini al Campidoglio a 
chiusura di un progetto a cui aveva partecipato una sua classe che veniva premia-
ta. Una grande emozione. C’erano ex studenti che si erano diplomati durante il 
mio primo anno di presidenza. Giovani con l’incipiente calvizie, ragazzi che stan-
no concludendo il ciclo universitario o che già sono inserito nel mondo del lavoro 
in modo più o meno precario. C’era la sua classe schierata e in divisa che non ve-
devo da più di un anno e che era cresciuta, tutti e tutte più alti e più belli. Ma 
l’emozione più grande è stata vedere schierati e partecipi anche i ragazzi diversa-
mente abili i quali hanno ricevuto le stesse feste e le stesse gratificazioni dei loro 
compagni. Ricordavo di ciascuno i problemi e le fatiche dei docenti del sostegno 
ma vedevo negli occhi della Donatella Meo quella fierezza e quell’orgoglio di chi si 
è spesa con i suoi colleghi e ora vedeva una sottolineatura positiva di un percorso 
pluriennale di crescita.

Si è fatto mezzogiorno, la fila fuori l’ufficio si è allungata e rapidamente saluto. 
Varie persone attendevano fuori, forse docenti, famiglie, impiegati. Il prof. Dante è 
ormai parte dell’anima dell’Armellini.

25 ottobre 2012
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Leggere storie dei “vecchi” amici, come Mimmo Dante e Raimondo Bol-
letta, mi fa sempre piacere. Con ambedue ho spesso condiviso l’anima 
della scuola ed i problemi dell’anima. Infatti “la scuola” non esiste se 
non c’è un cuore pulsante, passionale, accalorato e partecipe. Insomma 
un’anima collettiva, formata dalle singole, tutte speciali ed uniche, che si 
ritrovano accomunate in uno dialogo arricchente e vicendevole.

Forse è anche per questo che dopo svariati anni nei Licei di Parioli, Pra-
ti e Flaminio, ho voluto ritornare 11 anni fa, al “Giulio Romano”, par-
don, al “Gioberti” di Via della Paglia.

Se oggi ancora ci resto, e resisto, è perché gli studenti, i nostri studenti, 
sono vivi, vibranti, entusiasmanti ed entusiasti.

“Tutto il resto è noia” (Califano docet, ma non mi piace). Vedendo poi 
cosa si dice di noi insegnanti e che fine faremo, mi deprimo ancora un 
po’….

All’ex “Giulio Romano” si respirava sentimento, partecipazione, condivi-
sione. Questa “nostra” scuola nel cuore di Trastevere, ricca di storia, di 
tradizione, di una sua personalità di cui ha sempre permeato il quartie-
re, così come i suoi abitanti, le sue stradine, i suoi negozi, gli stranieri, 
gli innumerevoli visitatori e passanti, hanno sempre dato un senso alla 
peculiarità di questo Istituto turistico professionale.

La scuola era ei stessa cuore pulsante di una comunità integrata, vibran-
te, piena di sentimenti, di creatività, ma anche di studio, di assennatez-
za, di “cultura”. Una comunità basata sul rispetto e sul dovere, ma an-
che sul piacere, sul divertimento, sulla partecipazione attiva e fattiva, sul-
l’apprendere ed insegnare cose utili, fondamentali, vive.

Un luogo non triste né banale, non rigido né anonimo, bensì affettiva-
mente e culturalmente appagante. Si viveva in una sintonia sotterranea, 
non espressa, tra tutte le componenti: docenti, bidelli, segretarie, e natu-
ralmente studenti e famiglie.

Non mi capita spesso di ripensare al passato, credo sia bene vivere il pre-
sente, senza troppi grugniti, amarezze e ricordi. Talvolta però, stando 
nello stesso ambiente della scuola da anni, mi trovo a confrontare situa-
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zioni, atteggiamenti, inesperienze e capacità. Difetti e virtù ovunque pre-
senti, ma che nella scuola si ampliano sotto la lente d’ingrandimento dei 
ragazzi.

Siamo pubblici, abbiamo una platea con tante orecchie, occhi e cervelli a 
cui dare un esempio; saranno loro tra alcuni anni al nostro posto e do-
vremmo fare il possibile per trasmettere sensibilità, cultura, energia, al-
truismo, solidarietà, passione per il proprio lavoro.

Anche se frustrante e mal retribuito.

Non si può fare l’insegnante, il bidello, il segretario o il preside, come se 
si facesse l’impiegato postale, il bancario, il fruttivendolo.

Lì c’è merce, qui abbiamo persone.

Il discorso vale per ogni componente che lavora nella scuola, perché se c’è 
collaborazione, incoraggiamento, senso di responsabilità, umiltà e voglia 
di fare, gli ingranaggi funzionano meglio. Purtroppo l’approssimazione 
incalza, la fretta distrugge, le improrogabile scadenze premono e una 
massa di divieti, norme, carte, circolari, permessi e moduli ci sta sotter-
rando.

Usciamone per favore.

Usiamo il buon senso e l’intelligenza.

Anna C.



S E Z I O N E  8

A Firenze per non rottamare

Ieri per me è stata una bella giornata. Ho partecipato a Firenze al convegno pro-
mosso da Education 2.0 una realtà animata da Luigi Berlinguer e che vive attraver-
so il sito http://www.educationduepuntozero.it/ . Non racconto i contenuti, tutto 
sarà disponibile sul sito ma desidero condividere l’emozione.

Ho viaggiato in treno, ormai arrivare a Firenze da Roma è un attimo, non si fi-
nisce di leggere il giornale. Primo motivo di euforia sono i ragazzi di Italo: cortesi, 
efficienti attenti alle persone, visibilmente colti ed educati.

All’ingresso del palazzo Medici Riccardi trovo la fila dei partecipanti fin sul 
marciapiede in attesa di registrarsi. Poco più in là un gruppo di studenti srotola 
uno striscione con la scritta ‘Gli studenti non vogliono fare sacrifici’. C’è un po’ di 
polizia. Mi chiedo come mai quello schieramento, solo dopo capisco, è annunciata 
la presenza del  ministro Profumo. Arrivano troppi partecipanti e l’inizio ritarda 
per consentire il completamento delle registrazioni. Siamo distribuiti nelle varie sa-
le del palazzo e l’introduzione di Berlinguer è visibile sugli schermi della video con-
ferenza con una inquadratura in primo piano. Evviva, ha dei bei capelli bianchi, 
sono ben visibili i suoi tic, lo sforzo e la fatica. Un discorso giovane, fresco, pieno 
di idee per il futuro, aperto alle novità del mondo moderno, legato al fascino della 
bellezza dell’arte e della cultura antica in cui siamo immersi.

 Un discorso severo ed esigente che non intende compiacere una platea di do-
centi e di dirigenti con i nervi scoperti dalle ultime improvvide uscite del governo 
sulla scuola.  Che tristezza pensare che un programma politico possa essere centra-
to sul concetto di rottamazione dei vecchi, che tristezza pensare ai maschi che si 
tingono i capelli per apparire più giovani e arzilli.  Questa è una digressione, spes-
so mi distraggo, ma ormai non prendo più appunti, ascolto con il cuore e lascio li-
bera la mente. Ma torniamo al convegno, decido di seguire il gruppo sulle tecnolo-
gie anche per rincontrare il mio amico Mario Fierli. Un autentico maestro che ha 
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ispirato generazioni di docenti e che ha animato tanti progetti ministeriali per l’in-
troduzione dell’informatica e le tecnologie della comunicazione nelle scuole. I lavo-
ri consistono in rapide presentazioni di esperienze sul campo e da osservazioni e 
domande formulate da un panel di esperti. C’è un clima di lavoro sereno ma teso 
ed attento, osservazioni pertinenti e mai di rito, mi impressiona constatare che do-
centi, tanto giovani ai miei occhi, siano così maturi e preparati, così capaci di stare 
nei tempi, di centrare il nocciolo di una  questione, che parlino così bene. Chissà 
se supererebbero questo idiota test selettivo di 50 domande del nuovo concorso.

Nella pausa pranzo realizzata nello splendido cortile del palazzo, incontro festo-
samente tanti vecchi amici. Rapidi racconti, non tutti lieti, ma la gioia di potersi ri-
abbracciare è grande. Insomma una bella giornata.

27 ottobre 2012
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S E Z I O N E  9

Il moltiplicatore keynesiano della 
cultura? In Italia vale 21

Consiglio di leggere questo articolo per molti motivi. Introduce in modo semplice 
ed efficace il concetto di moltiplicatore keynesiano smentendo la convinzione diffu-
sa che tutta la spesa pubblica sia in perdita ed inutile. 1 euro speso dallo Stato  può 
funzionare come un investimento producendo nuova ricchezza. La nostra grande 
ricchezza, il nostro pozzo petrolifero inesplorato sono i beni culturali, un campo in 
cui pubblico e privato possono operare in modo sinergico. L’articolo è certamente 
ottimistico ma un po’ di ottimismo di questi tempi non guasta.

Il moltiplicatore keynesiano della cultura? In Italia vale 21.

Dettagli ed eccellenze
Nei giorni scorsi due nostri amici inglesi, più anziani di noi, ed entrambi pensio-

nati sono venuti a Roma per il fine settimana. Lui è un matematico che ha girato il 
mondo amante dell’opera che credo conosca quasi tutti i grandi teatri d’opera del 
mondo, lei una pianista vedova di un eminente matematico che ha sempre coltiva-
to l’amore per la musica e ne conosce tanta. Tramite internet avevano programma-
to minuziosamente il viaggio e chiesto di assistere sabato scorso alla creazione di 
Hydn all’auditorium e domenica alla Gioconda di Ponchielli all’opera di Roma. 
Prima grave debolezza del sistema Italia: non era facile, forse impossibile, certa-
mente più costoso prenotare i posti dall’Inghilterra per cui avevano chiesto la corte-
sia di pensare noi alla prenotazione e all’acquisto del biglietto. Anch’io da Roma 
ho fatto enorme fatica ed ho scoperto dei difetti gravi. La prenotazione on line sia 
dei posti all’auditorium sia di quelli dell’opera è gestita da una società che vende 
anche biglietti delle partite, dei concerti rock e di eventi di vario genere, tutto rigo-
rosamente in italiano con pagine affollatissime di date, dati, pubblicità che danno 
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la sensazione di perdersi dentro una giungla intricata. Sono siti certamente revisio-
nati dagli avvocati perché se sei attento, se leggi proprio tutto ti dicono tutto come 
nei contratti in banca ma un cliente che vuole andare all’opera, soprattutto se stra-
niero non bada ai dettagli e ovviamente si perde.

Ma  il sistema funziona male con grave danno per le istituzioni che hanno affi-
dato questa concessione.  Arrivato finalmente alla prenotazione, non racconto 
l’odissea dei numerosi infruttuosi tentativi che mi avevano portato via varie ore, 
scelgo e prenoto quattro posti  ma dato l’OK il sistema si blocca. Ricomincio la ri-
cerca e vedo che i posti che interessavano me risultavano occupati. Prendo i succes-
sivi 4, si riblocca. Rimando al giorno dopo e ricomincio la trafila e trovo gli 8 posti 
prenotati ma non pagati ancora occupati. Ne prendo 4 nella fila successiva. Ebbe-
ne la mattina del concerto un’altra amica chiede di unirsi a noi, provo a prenotare 
ma tutti i posti economici erano sold out,rimanevano solo posti molto costosi nelle 
prime file di platea. Quando inizia il concerto gli otto posti su cui il sistema si era 
bloccato erano liberi e quindi invenduti. Aggiungo che il sistema oltre ad essere 
complicato e difettoso è anche costoso. Prenotare 8 posti costa quasi come un viag-
gio in auto per andare al botteghino, e forse avrei perso meno tempo.

I due eventi musicali sono stati bellissimi e i nostri amici erano entusiasti, entu-
siasti del coro, entusiasti della sala progettata da Piano, entusiasti della cittadella 
della musica, entusiasti del programma della stagione di cui hanno chiesto una co-
pia ciascuno, erano rapiti dalle orchestre.

Piccolo esempio di moltiplicatore keynesiano: investire per migliorare questo 
dettaglio potrebbe far risparmiare  ma soprattutto potrebbe valorizzare e rendere 
economicamente più sostenibili altre eccellenze finanziate dal pubblico che creano 
benessere, ricchezza, posti di lavoro e felicità. Ovviamente questi dettagli decisivi 
per sedurre una clientela esigente sparsa in giro per il mondo non si governano 
con delle leggi ma tramite una cultura condivisa, una cura che il grave degrado 
della qualità di parte del personale politico sta distruggendo. Potrei aggiungere che 
un ruolo deciso lo giocano non solo le competenze avanzate di chi gestisce un sito 
per le prenotazioni ma anche quelle meno sofisticate di coloro che hanno la re-
sponsabilità della pulizia e del decoro delle nostre città. 
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Qui passavano tutti i giorni i miei amici uscendo dalla metropolitana.

31 ottobre 2012
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S E Z I O N E  10

Questi ragazzi che non ascoltano

Un bell’articolo dell’ispettore Tiriticco

http://www.scuolaoggi.org/archivio/no_caro_lodoli

Ringrazio Tiriticco  di aver reagito con la giusta veemenza al giochetto della 
stampa, anche di sinistra, che sulla scuola dà voce solo ai piagnoni stanchi e demo-
tivati. Nella scuola ci sono docenti meravigliosi che lavorano senza guardare l’oro-
logio, che riescono a svegliare la curiosità e la coscienza dei giovani, che seminano 
su un terreno difficile prosciugato dal sistema mediatico che prepara soprattutto 
ad essere ingordi consumatori.

Senza limiti
Dal libro Limite di Serge Latouche che sto leggendo traggo la seguente citazio-

ne molto in tema con questione dei giovani che non ascoltano.

La pubblicità prende d’assalto anche l’universo privato, le cassette 
delle lettere, le messaggerie telefoniche, i telefoni, i videogiochi … 
L’uomo è braccato, aggredito su ogni fronte dall’inquinamento men-
tale, visivo e sonoro» (Jean-Paul Besset, La scelta difficile). Il risul-
tato sono i programmi «spezzatino», i bambini manipolati e distur-
bati (perché i bersagli preferiti sono i più deboli), i dépliant che dis-

truggono le foreste (40 chili all’anno di carta nelle nostre cassette). E alla fine i consumatori 
pagano il conto, cioè 500 euro l’anno a persona. I giovani francesi, come quelli statunitensi, 
passano più tempo davanti allo schermo che sui banchi di scuola, che occupano da 20 a 30 
ore a settimana per 30 settimane, mentre stanno davanti al televisore da 60 a 70 ore per 52 
settimane. Il sistema pubblicitario occupa il posto abbandonato dal genitori e che la scuola non 
riempie. Si tratta di un vero e proprio programma di lobotomizzazione dei cervelli e di coloniz-
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zazione dell’immaginario, illustrate dalle tristemente celebri dichiarazioni di Patrick Le Lay, il 
capo di TF1: «Ci sono molti modi di parlare della televisione. Ma in una prospettiva di “busi-
ness”, bisogna essere realisti: fondamentalmente, il mestiere di TF1 è, per esempio, aiutare la 
Coca-Cola a vendere il suo prodotto. E se si vuole che un messaggio pubblicitario colpisca nel 
segno, bisogna che il cervello del telespettatore sia disponibile. I nostri programmi hanno la mis-
sione di renderlo disponibile: cioè divertirlo, distenderlo, per prepararlo tra un messaggio e l’al-
tro.

Il successo dell’operazione (la pubblicità)  è tale che diventa patologia e finisce per creare disor-
dine e mettere in crisi il sistema. «Oggi – dichiara il direttore della General Foods – il cliente 
vuole che i suoi desideri si realizzino immediatamente, si tratti di una casa, un’automobile, un 
frigorifero, un tagliaerba, un vestito, un cappello, un viaggio. Poi pagherà con i suoi introiti fu-
turi» (cit. in Vance Packard, The Waste Makers). Un banchiere lucido confessa: «Insegnare ai 
giovani a comprare a credito è come insegnargli l’uso della droga». Così, moltissimi americani 
schiacciati dai debiti si sono lasciati tentare dalla possibilità di pagarli … facendo un nuovo 
prestito. Un’agenzia di credit revolving nel marzo del 2012 ha lanciato una pubblicità in cui 
appariva una bella donna che spiccava il volo per andare a fare shopping, con lo slogan: «Rag-
gruppare i vostri crediti per ridare vita alle vostre voglie». Ed è in questo modo che sono stati 
concepiti i crediti cosiddetti ninja(no income, no job, no assets], le cui montagne vertiginose 
hanno provocato la crisi dei subprime nell’agosto 2007.

2 novembre 2012
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Questione giovanile
Quando ho iniziato a scrivere su questo blog pensavo che avrei affrontato il te-

ma fondamentale della mia vita, la scuola, ma confesso che faccio una certa fatica, 
sento di essere ancora troppo coinvolto e di non riuscire a parlarne in modo perti-
nente ma sufficientemente distaccato. E poi mi sono impigrito e trattare un tema 
complesso in modo scientifico richiede molto lavoro. Per fortuna nella rete ci sono 
competenze serie con le quali ritrovo una perfetta identità di vedute. Un post con 
cui concordo e che consiglio di leggere è il seguente sulle politiche di intervento sul-
la condizione giovanile.

RIFORMA PER LA DISOCCUPAZIONE GIOVANILE E FATTORE DE-
MOGRAFICO.

9 novembre 2012

Serve lo Stato?
Un video dell’istituto Roosevelt sulle funzioni dello Stato. Contro le tentazioni 

ultraliberiste.
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S E Z I O N E  11

La forza delle donne

Oggi ho avuto un bell’attacco di nostalgia. Sono andato al Mamiani, un liceo stori-
co di Roma, per fotografare un vecchio poster su Lucio Lombardo Radice del qua-
le tra pochi giorni ricorre l’anniversario della morte.

Il Mamiani è in autogestione e gli ingressi sono presidiati dagli studenti. Chie-
do della professoressa Cassieri e gli studenti mi fanno passare ma mi chiedono di 
partecipare alla colletta raccolta fondi, dico che se ne parlerà all’uscita. In portine-
ria l’addetta mi chiede se ero stato convocato. Non sono un genitore né un nonno 
e tantomeno un giornalista, preciso, visto che sono provvisto di macchina fotografi-
ca. Consultazione telefonica e vengo indirizzato al secondo piano verso la sala pro-
fessori. Attacco di nostalgia: i ragazzi si muovono liberamente per la scuola, c’é un 
bel clima, una bella gioventù, c’é un ordine spontaneo, una disciplina educata, nu-
merosi varchi in cui coppie di ragazzi vigilano e osservano, sembra proprio che la 
scuola stia funzionando.  
La professoressa mi accompagna con l’ascensore nei sotterranei in cui ha realizza-
to un laboratorio-museo di matematica. Un posto da visitare per certi versi incredi-
bile, realizzato con materiali recuperati nella scuola, ordinati e valorizzati in teche 
che però sono utilizzate in esercitazioni didattiche dei corsi di matematica.

Lucio Lombardo Radice è stato uno studente del Mamiani e al muro oltre al 
poster che dovevo fotografare è esibita la pagella dell’ultimo anno di Lucio. Patri-
zia Cassieri è fiera del proprio lavoro e dei suoi studenti e mi mostra le cose che 
stanno facendo, l’ultimo lavoro in corso sulla crittografia. La nostalgia si trasforma 
in un pizzico di invidia.

Al termine Patrizia mi accompagna all’uscita e si dirige nel cortile popolato da 
vari gruppetti di ragazzi verso un gruppo di professori. Vieni, ti presento la presi-
de. Cerco di indovinare chi fosse e mi aspetto di riconoscerla ma mi presentano 
una signora piuttosto giovane dagli occhi azzurri e sorridenti. Mi presento e dico 
che sono un ex collega. Non l’ho mai vista negli incontri tra dirigenti e chiedo: sei 
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vincitrice dell’ultimo concorso? Capirai, sono 16 anni che faccio la preside. Mi 
snocciola le sedi in altitalia in cui ha servito. Parliamo della autogestione e con po-
che battute mi fa capire quanto sia consapevole delle opportunità e dei rischi della 
situazione, ma è lì tra i suoi studenti, sorridente ma vigile ed attenta, due battute 
per capire che ha il polso fermo ma che vive la scuola come il luogo della crescita 
dei giovani. Quei due è un’ora che stanno ad amoreggiare al cancello, dice, la scuo-
la non è mica un carcere. Sí perché ciò che non le va è che siano separati da un 
cancello, l’una dentro e l’altro fuori. Una ragazza con il megafono ricorda agli al-
tri che sta per iniziare una attività in aula magna e dice di rientrare. Non voglio ap-
profittare della cortesia della preside e saluto. La preside si dirige verso i ragazzetti 
del cancello.

Uscendo penso che tutto ciò non è mai rappresentato dai nostri mass media. 
Della scuola pubblica e dei giovani si può parlare solo male.

19 novembre 2012
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S E Z I O N E  12

Forche caudine

Qualche amico mi ha rimproverato perché nel blog non mi occupo abbastanza di 
scuola ed in particolare non ho fatto cenni al prossimo  concorsone per docenti.

E’ vero, faccio una certa fatica ad affrontare temi che mi coinvolgono ancora 
profondamente, preferisco sviluppare riflessioni sulla politica e sull’economia per 
me inedite che mi espongono come cittadino incompetente di buon senso piutto-
sto che come persona che in quel campo ha avuto un ruolo riconosciuto. Tuttavia 
ci sono cose che vanno raccontate e sulle quali occorre riflettere.

Oggi mi è arrivata per email una richiesta di aiuto da parte di un giovane, non 
più tanto giovane, che si sta esercitando con i quiz selettivi di ‘logica’ e mi chiede 
se posso dare qualche indicazione su una serie di 2 pagine di ‘stramberie’. Riporto 
le prime tre della lista:

- Quale delle seguenti coppie di vocaboli integra correttamente la serie: acquaforte/acqueforti – 
battibecco/battibecchi – capobanda/capibanda – ..?..   Acquamarina/acquemarine.

- Quale delle seguenti coppie di vocaboli integra correttamente la serie: acquasantiera/
acquasantiere – battilardo/battilardo – capocellula/capicellula – ..?..   Biancospino/
biancospini.

- Quale delle seguenti coppie di vocaboli integra correttamente la serie: battipanni/battipanni 
– capofabbrica/capifabbrica – capostipite/capostipiti – ..?..   Cassapanca/cassapanche.

Commenti sono inutili. Che nesso c’è tra la ricerca di insegnanti di qualità con 
la capacità di azzeccare questi indovinelli? Ho già argomentato alcune mie idee al 
riguardo, sia sulla validità dei test oggettivi nella selezione del personale sia sulle 
strategia di formazione specifica alla professione insegnante in un post di que-
st’estate quando ancora il concorso non era stato bandito ma ci si leccava le ferite 
lasciate dal concorso di ammissione ai TFA.
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Nella richiesta il giovane mi segnala il sito dove è possibile scaricare numerosi 
esempi per esercitarsi in vista della prossima prova. Il sito ha un nome che evoca il 
ministero dell’interno e subito penso che mi sembra una buona cosa che vengano 
diffusi specimen ufficiali per mettere tutti nelle migliori condizioni.

Sbagliato, non si accede a http://www.interni.gov.it, sito ufficiale del Ministero 
degli Interni, ma  ad una pagina di un gestore probabilmente privato che fornisce 
materiale per una pluralità abbastanza vasta di concorsi. Tutto quasi gratis perché 
se si vuole lavorare off  line e monitorare il proprio rendimento occorre acquistare 
un software al prezzo di circa 9 euro. Cifra bassissima rispetto ai costi di corsi di 
preparazione ai concorsi pubblici ma che in un  mucchio di  200.000 candidati po-
trebbe fruttare cifre superiori al milione di euro. Tutto lecito e probabilmente utile 
salvo il fatto che non è chiaro se e in che misura le prove proposte sono conformi a 
quelle che verranno usate nei test veri. Quanti in buona fede pensano che il mate-
riale su cui lavorano è ‘ufficiale’, validato correttamente e accreditato?

E’ triste pensare che migliaia di aspiranti docenti siano sottoposti a questo eser-
cizio sterile e frustante e che siano forse per sempre segnati, se diventeranno docen-
ti, da queste umilianti forche caudine.

6 dicembre 2012
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C A P I T O L O  3

Concorso

E' fatta! l'obbrobrio del quiz con 50 domande per selezionare i docenti è celebrato, 
ora il 35% che ha superato l'ostacolo ovviamente difende il risultato raggiunto, 
quantomeno perché ha faticato molto per prepararsi. Chi è stato bocciato non può 
più contestare una prova che comunque ha dovuto accettare. In queste ore qual-
che commentatore televisivo certamente dirà che questa è la scuola seria, la scuola 
esigente che costringe la gente anche a quarant'anni ad esercitarsi la sera tardi fino 
allo spasimo.

Non ripeto quello che avevo detto nel post sui TFA, dovrei usare toni ancora 
più forti. Ora vorrei aggiungere comunque che ciò che mi dispiace è l'assordante 
silenzio dei tecnici della materia, pedagogisti e valutatori, che forse avranno disqui-
sito nel chiuso delle accademie  senza però formalizzare prese di posizione nette e 
chiare.

Mi dispiace l'assordante silenzio delle organizzazioni sindacali, tutte,  che do-
vendo salvare capra e cavoli, iscritti vecchi, strutture filoministeriali, cooperative 
per la preparazione ai concorsi, non sono in grado di salvaguardare un briciolo di 
prestigio professionale dei loro assistiti. Non si può accettare che, per risparmiare 
tempo e soldi, il 70% di persone che da anni già servono in vario modo la scuola o 
che hanno un titolo formale specifico come la specializzazione all'insegnamento 
sia escluso da prove più specifiche e serie perché non supera un quiz di 50 doman-
de che probabilmente non sarebbe superato dalla totalità dei migliori insegnanti 
attualmente in servizio, tanto il quiz è astruso.

Per me, è uno scandalo e tutto ciò non c'entra nulla con il tanto decantato meri-
to.
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S E Z I O N E  1

Una splendida nipote

Con questi giovani non dobbiamo temere nulla! Una giovane nipote che ha supera-
to la prova selettiva. Questi giovani meritano prove serie, non quiz di 50 domande.

Caro zio, 

leggo le tue riflessioni sul concorso e mi viene in mente quello che ho fatto e sto ancora facendo 
per perseguire quello che ho sempre sognato fare nella vita: insegnare.

Dopo la laurea mi sono immediatamente fiondata a fare l'esame SSIS (anche lì concorso in en-
trata e concorso in uscita).

Poi ho lavorato per quasi un anno in Germania in una scuola superiore prima come inseg-
nante di italiano in qualità di assistente Comenius e poi come docente di inglese.

Tornata in Italia, ho dovuto fare il corso per ottenere l'abilitazione di insegnante di sostegno, 
che sembrava essere l'unica alternativa per poter sperare di lavorare nella scuola.

Poi, siccome sono un po' testona, ho capito che non avrei più coltivato le lingue e mi sono 
messa a fare il dottorato in lingue e letterature comparate, un'attività assai dura e pressoché in-
conciliabile con una famiglia, perché la critica letteraria e la filosofia sono discipline "crudeli", 
come mi piace chiamarle, cioè dure come l'astrofisica.

E ora insegno a scuola, faccio il dottorato e sto qualche ora al giorno con il mio bimbo quando 
babbo e mamma me lo riportano la sera. E penso di essere molto fortunata ad avere un'organiz-
zazione familiare ottima (intendo l'aiuto dei miei e la pazienza di mio marito) che mi per-
mette di fare tutto questo.

L'ultima sorpresa del caro Profumo è stato questo bellissimo concorso di fronte al quale mi 
sono fatta una bella risata, a dispetto della sua politica carnevalesca di finte promesse e rocam-
bolesche selezioni MERITOCRATICHE.
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Ho fatto talmente tanti esami in vita mia che non ho paura di nessuna prova. Certamente non 
perché ho la presunzione di superarla, ma perché penso che la migliore cosa sia dimostrare di 
essere professionalmente pronta e motivata.

Accettare, inoltre, di essere esaminata per entrare nella scuola è per me anche un modo di 
penetrare il nostro sistema educativo che si sta autodistruggendo e tentare di innovarlo e risolle-
varlo.

Quindi, vada per la somma di percentuali, i problemini di fisica, il calcolo combinatorio, i que-
siti di logica che sono stati oggetto di questa preselezione: ho partorito con dolore e non mi 
spaventa certo riaprire qualche libro di matematica o fisica. Altrimenti ci dicono che noi 
"giovani" siamo troppo lamentosi e che non siamo disposti a sacrificarci, oppure che noi 'uman-
isti' siamo incapaci di eseguire un'equazione e che la nostra ignoranza informatica è indegna.

Accetto ogni critica e sono disposta a dimostrare qualunque competenza, pur di scrollarmi di 
dosso l'etichetta dell'insegnante burocrate e appiattito in una cultura mediocre e stanca.

Il mio disappunto è dovuto solo alla mancanza di una onesta ed equa selezione che verifichi se 
ho i requisiti necessari ad insegnare la mia materia. Ma forse, come mi sento dire spesso a 
scuola dai miei colleghi "sono ancora giovane" per sperare, alla mia età, di insegnare.

E, quindi, continuo a perseguire la logica dell'attesa e dei concorsi, delle specializzazioni e 
delle abilitazioni, finché un giorno mi stancherò e non aprirò un bel negozio di alimentari in 
Germania... così finalmente potrò orgogliosamente dire di essere una "figlia di papà"!
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S E Z I O N E  2

Purché sia serio

Riprendo il post di ieri scritto dalla mia splendida nipote, splendida in tutti i 
sensi.

Mi ha commosso la forza e l'orgoglio di una giovane donna che accetta qualsia-
si sfida con determinazione per smentire il luogo comune di giovani smidollati, sen-
za sogni e senza determinazione, un po' choosy come improvvidamente ha detto 
la Fornero.

Siccome quello che ho scritto sul concorso potrebbe essere confuso con la rea-
zione corporativa del vecchio precariato storico che ha alzato, complice il sindaca-
to di quelli di ruolo, una protesta pregiudiziale contro il concorso, vorrei oggi ag-
giungere qualche precisazione e ribadire quanto scrivevo su un lungo post sull'argo-
mento di quest'estate.

Io non sono contro il concorso. Ma sono contro un concorso mal fatto. La leg-
ge prevede da moltissimo tempo, almeno da quarant'anni, il doppio canale cioè la 
metà dei posti che si liberano viene assegnata a graduatoria di merito e la metà a 
concorso. Questa legge è per nulla rispettata per cui ogni dieci anni dopo scioperi 
e proteste e disagi per tutti si interviene con normative speciali e sanatorie.

Il problema è che da più di 10 anni non si faceva il concorso e quindi un'orda 
di disperati è rimasta da troppo tempo in attesa accumulando  titoli di servizio o 
certificazioni specifiche o competenze sempre più costose. E' oggettivamente diffici-
le contenere e gestire circa 300.000 laureati aventi titolo a diventare insegnanti se i 
posti sono solo 11.000. Non solo, ma in un paese di azzeccagarbugli qualsiasi pro-
cedura formale è soggetta alle più varie incoerenze capaci di far naufragare qual-
siasi buona intenzione. Il ministro Profumo era certamente ispirato dalle migliori 
buone intenzioni ma di queste è lastricata la strada che conduce all'inferno.
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Allora niente di meglio dell'oggettività di un test somministrato da computer, 
prodotto da agenzie indipendenti, capaci di restituire il fausto risultato poche ore 
dopo e sgombrare il campo dal 70% della folla esasperata.

Contesto questa procedura applicata nel concorsone e già in quella dei dirigen-
ti scolastici e tecnici, perché non valida e non affidabile. In base a quale evidenza 
si può dire che una persona che supera quel tipo di test centrato su quei quesiti 
pseudo-logici sarà un buon insegnante?  Ciò che va bene per selezionare funziona-
ri dell'Unione europea non è detto che sia un buon selettore dei docenti italiani.

 La prova è scarsamente affidabile poiché con 50 quesiti la stima del punteggio 
è troppo imprecisa per esser certi che intorno al punteggio soglia non si facciano 
grosse ingiustizie ( passano alcuni che non dovrebbero, non passano altri che do-
vrebbero). Già con 90 o 100 quesiti e il doppio del tempo per rispondere, la discri-
minazione operata sarebbe stata meno incerta e più affidabile. E non sarebbe co-
stato molto di più.

Ci sarebbe molto da dire anche sulle prove successive perché se ora attacchia-
mo il test oggettivo, considerazioni analoghe potrebbero essere fatte sulle prove 
scritte e orali. 

La fase successiva è lenta, costosa e facilmente oppugnabile, è per questo che le 
amministrazioni preferiscono gestire graduatorie a titoli e procedere con gli scorri-
menti e le sanatorie. 

La colpa grave dei ministri  dei governi che si sono succeduti in questi anni e di 
non aver voluto affrontare in modo organico e sistematico la questione dell'arruola-
mento degli insegnanti. Chiunque sia entrato al ministero di viale Trastevere avrà 
notato che l'ufficio concorsi occupa poche stanze  mentre forse dovrebbe essere il 
corridoio più lungo e più frequentato. Si pensi che solo nella scuola primaria e se-
condaria sono impiegati circa 800.000 addetti e che con un normale avvicenda-
mento di persone che restassero in carriera per 40 anni ci dovrebbe essere ogni an-
no un ricambio 20.000 addetti. Cioè ogni due anni il ministro potrebbe in-
dire un concorso per 20.000 posti e assegnarne altri 20.000 per gra-
duatoria. Questo comporterebbe la costituzione di un settore organizzativo speci-
fico in grado di gestire in modo scientifico, affidabile ed efficiente la selezione del 
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personale. Nulla di tutto ciò, improvvisazione sistematica perché si opera sempre 
come se fosse l'ultima sulla base di una emergenza: non si è sedimentata una cultu-
ra condivisa che sia trasversale rispetto alle opzioni politiche, non soggetta al diso-
nesto di turno sempre in agguato, a prova di machiavello giuridico.

20 dicembre 2012
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S E Z I O N E  3

Servitori pubblici

Ieri ho passato uno splendido pome-
riggio. Sono stato ad un incontro per 
ricordare i vent'anni di Cadmo, la ri-
vista sulla ricerca pedagogica empiri-
ca curata da Vertecchi, tenutosi pres-
so il Museo Nazionale Romano alle 
terme di Diocleziano. Non parlerò 
delle emozioni liete nel rivedere e ria-
scoltare vecchi amici e nel ripercorre-
re un pezzetto della propria vita.

Le litanie di questi giorni sono centrate sullo sconto fiscale, sulla riduzione della 
spesa dello Stato per i pubblici dipendenti, sulla eliminazione dello Stato per ri-
sparmiare e far ripartire lo sviluppo aumentando i consumi. Dalla Gruber ci ha 
provato ancora ieri sera il celeste governatore della Lombardia che con impuden-
za ha riproposto l'invereconda proposta del 75% per dire che, appunto, in questa 
ipotesi  passerebbero alla macroregione del nord  tutte le competenze, scuola, poli-
zia, giustizia e qualsiasi cosa attualmente faccia direttamente lo Stato, così lo Stato 
è finito, dico io. Ma torniamo a ieri pomeriggio.

Mi vergogno a dire che non ero mai stato al Museo Nazionale Romano alle 
Terme di Diocleziano. Certamente l'esperienza della visita ha un colore diverso se 
si è introdotti dalla direttrice, se si passano tre ore ad ascoltare un seminario sulla 
pedagogia in una saletta aperta, ricavata al centro di una area espositiva arricchita 
da resti dell'arte romana e se passano turisti di altri continenti che guardano incu-
riositi ascoltando magari qualche citazione in latino di chi parla davanti a uno 
schermo tecnologico. Mi sono sentito in un'Italia migliore dove la speranza può ri-
fiorire. E nelle mie riflessioni al margine ho pensato che c'era qualcosa in comune 
tra la redazione di Cadmo che da vent'anni tiene faticosamente in piedi una realtà 
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che non deve dare grandi margini di guadagno e la direttrice che ci ospitava la 
quale parlando con semplicità del suo museo trasmetteva una grande determina-
zione e un grande amore per il suo lavoro. Ciò che li accomuna è che sono dipen-
denti pubblici, sul libro paga dello stato, che lavorano con dedizione fuori degli ob-
blighi contrattuali per realizzare cose che sono il nostro petrolio del futuro.

Alla fine del seminario la direttrice ci ha accompagnato a vedere un ambiente 
delle terme riaperto da poco e con discrezione ed eleganza, senza alcun piagnisteo 
ma con la fierezza di chi serve lo Stato ci ha raccontato anche di ponteggi, di vin-
coli di bilancio, di potenzialità non esplorate, di lavori fatti come si può, di rischi 
assunti a livello personale pur di far funzionare una baracca che sente sua, sua per 
tutto il tempo in cui le è stata affidata. Ma ciò è emerso alla fine del giro quando la 
maggior parte degli ospiti se ne era andata e dopo che come ex preside l'avevo pro-
vocata a sviluppare qualche accenno che prima aveva fatto. 

Inutile dire quanto fosse affascinante una presentazione di una donna molto col-
ta, erudita, che ha il piacere di condividere con altri la sua sapienza e lo fa con un 
linguaggio semplice, per nulla tecnico che sarebbe stato comprensibile anche da 
una ragazzino delle media. Un'altra donna splendida che regge sulle sue spalle for-
ti questo malconcio paese.
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S E Z I O N E  4

Commi sorprendenti

E' di oggi la notizia che per l'ennesima volta si legifera sulla scuola con bottarel-
le di commi inseriti all'ultimo momento nelle finanziarie.

Sembrerebbe che nella legge di Stabilità varata lo scorso 24 dicembre, a ceno-
ne già imbandito, il comma 149 dell'articolo 1 reciti: "A decorrere dal 2014 i risul-
tati conseguiti dalle singole istituzioni sono presi in considerazione ai fini della di-
stribuzione delle risorse per il funzionamento".

La frase da sola non vuol dire nulla poiché a seconda dell'interpretazione di chi 
la applicherà potrebbe voler dire:

• i finanziamenti saranno dati maggiormente alle scuole migliori come premio 
ed incentivazione

• i finanziamenti saranno dati maggiormente alle scuole più bisognose e carenti 
per ridurre il disagio di chi non ce la fa.

Ma quali sono i risultati su cui ci si dovrà 
basare? La questione su come accertarli  è 
aperta ma ora questo comma della legge in-
serito da qualche premurosa manina scon-
volgerà quel poco di ricerca e quel tanto di 
dibattito sviluppatosi  da anni sull'argomen-
to.

Qualcuno pensa che nella vignetta ci sia 
una terza possibilità, premiare il ragazzo 

più alto  con due cassette togliendola al più basso o a quello che sta in mezzo ... un 
bel problema.

7 gennaio 2013
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C A P I T O L O  4

I voti nella secondaria

Materiale risalente al 1995 scritto sotto forma di articolo proposta che cercai inutil-
mente di pubblicare o di far conoscere alle ‘istanze superiori’.

Abstract: proposta di riforma del sistema di valutazione nella scuola secondaria 
superiore e dell’esame di maturità. Gli elementi innovativi della proposta sono: la 
promozione con insufficienze, la possibilità di prove d’appello come contenzioso 
attivato dalle famiglie, il voto di maturità come combinazione dei voti conseguiti 
nel quinquennio e i punteggi di tre prove finali pubbliche condotte dai docenti in-
terni.

Premessa
L’abolizione degli esami di riparazione ha determinato vari effetti, non tutti po-

sitivi, la cui interpretazione richiederebbe un notevole sforzo di analisi da parte di 
docenti, politici, pedagogisti, amministratori. Sicuramente ha riproposto al centro 
del dibattito sulla scuola secondaria superiore il tema della valutazione e quello del-
l’esame di maturità.

Mentre il Ministero da alcuni anni dibatte senza esito la questione della costitu-
zione di un Servizio Nazionale di Valutazione, nelle scuole una innovazione mal 
digerita ed improvvisata ha ulteriormente deteriorato quel poco che esisteva di tra-
dizione consolidata sulle modalità di accertamento e valutazione del profitto. Chi 
vive nella scuola sa che ormai si è a livelli di autentica emergenza, che i casi di in-
giustizia e di arbitrarietà sono così diffusi da influire significativamente sullo stesso 
clima didattico generale e sull’efficacia degli interventi formativi.
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Molti studenti si sono adattati alla situazione con atteggiamenti rinunciatari o 
sfiduciati o, ancora, furbeschi e opportunisti. Minimo sforzo massimo rendimento, 
poche ambizioni, nessuna soddisfazione … così, stancamente, fino alla maturità in 
cui in due o tre mesi si pretende di tentare la roulette dell’esame con un imparatic-
cio libresco che i commissari dovranno per forza di cose accettare e, ogni anno, ap-
provare con un 42, 45 o 46.

La proposta che segue vorrebbe essere una soluzione per entrambi gli aspetti 
del problema: le promozioni annuali dei casi non completamente sufficienti (i fa-
mosi asterischi) e l’esame di maturità.

Si parte da un presupposto, forse discutibile, ma quasi obbligato se si considera 
l’atteggiamento prevalente di questa generazione di giovani, così fortemente ap-
piattita nelle aspirazioni, nella fantasia, nelle energie, nei desideri (a causa forse dal-
l’esposizione intensiva in tenera età alla televisione baby sitter): la necessità di una 
deterrenza dei voti, di forme di pressione e minaccia, di premi e punizioni.

L’approccio rassicurante e consolatorio del recupero a tutti i costi offerto a tut-
ti, anche a chi frequenta poco, entra in ritardo sistematico, disturba, altera il signifi-
cato di un rapporto educativo che dovrebbe condurre progressivamente i giovani 
alla responsabilità e all’autonomia, al chi rompe paga ed i cocci sono suoi…

Il dover promuovere o bocciare penalizza (nel senso di punire) solo la parte più 
scadente, quella che spesso ha più problemi, quei problemi che la scuola non è at-
trezzata a risolvere, e che non si risolvono con il corsetto di recupero. Anche i boc-
ciati sono un problema, un vero scandalo a volte, ma i vecchi esami di riparazione 
non riguardavano la fascia più scadente di studenti ma quella fascia mediana ben 
più numerosa, che non raggiungeva la piena sufficienza in tutte le materie.

Tale fascia mediana sa ormai che, gestendo bene le insufficienze e purché in 
ogni classe vi siano altri 4 o 5 compagni più scadenti votati alla bocciatura, è possi-
bile ottenere la sufficienza per voto di consiglio anche in quattro materie. L’aggiu-
stamento è automatico se l’insufficienza, anche grave, è una sola. La promozione è 
assicurata, le vacanze saranno tranquille, si tratterà di frequentare stancamente un 
corso a settembre.. per il prossimo anno si vedrà, forse con un nuovo professore tut-
to partirà daccapo senza che vi sia memoria di ciò che è accaduto. E’ evidente che 
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questa situazione provoca un generale abbassamento dello standard medio e influi-
sce anche sulla qualità della preparazione dei più bravi, quelli che oltrepassano la 
piena sufficienza in tutte le materie.

Abolire le sufficienze assegnate con voto di consiglio.
La decisione della promozione rimanga collegiale ma sia compatibile anche 

con qualche insufficienza: nella pagella appaiano i voti veri assegnati dai singoli in-
segnanti. Gli stessi insegnanti sarebbero maggiormente responsabilizzati nell’asse-
gnare i voti: se, come accade a volte, certi insegnanti si presentano allo scrutinio 
con l’80% di insufficienze anche gravi, dovrebbero essere in grado di giustificare 
tale esito di fronte ai colleghi, ai genitori o al Preside (tale esito è innanzitutto un 
indice di problemi nell’impostazione del corso e della sua conduzione). Attualmen-
te le sufficienze assegnate con voto di consiglio appiattiscono tutte le situazioni ed 
eliminano la visibilità di situazioni carenti sia di singoli alunni sia di qualche mate-
ria. La famiglia non verrebbe più illusa, poiché sarebbe informata della reale situa-
zione dei ragazzi e potrebbe assumere una posizione più responsabilizzata rispetto 
ai proprio figli. I ragazzi che hanno raggiunto la piena sufficienza con le proprie 
forze non sarebbero assimilati a coloro che l’hanno avuta per voto di consiglio. 
(Con l’attuale sistema si possono verificare addirittura degli scavalcamenti: un ra-
gazzo con tutti sei meritati viene scavalcato da chi avesse due quattro portati a sei 
e un sette in un’altra materia)

Una prova d’appello
L’esito di uno scrutinio in realtà è un giudizio, una sentenza che può avere effet-

ti anche molto gravi, quanto meno può ritardare di un anno la conclusione degli 
studi. Una sentenza che nel merito è attualmente priva di appello e che molto spes-
so dipende fortemente da circostanze fortuite, dal modo in cui evolve la discussio-
ne nello scrutinio, dall’atteggiamento a volte pregiudiziale di qualche singolo inse-
gnante, una sentenza che può risultare o apparire ingiusta. Se lo studente o la fami-
glia ritengono alcuni voti non giusti dovrebbero poter chiedere una prova di appel-
lo di fronte ad una commissione di docenti della stessa scuola. Le prove d’appello 
dovrebbero essere sostenute immediatamente dopo lo scrutinio in giugno; se la 
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commissione d’appello non migliora i voti precedentemente assegnati, la famiglia 
dovrà sostenere le maggiori spese della prova (straordinario per gli insegnanti della 
commissione). Il rischio della spesa dovrebbe ridurre i casi di ricorso indiscrimina-
to all’appello, mentre la necessità di preparare prove di appello potrebbe stimolare 
un effettivo coordinamento dei vari insegnanti della stessa materia per la definizio-
ne degli standard da raggiungere alla fine di ciascun anno. I casi di macroscopica 
ingiustizia potrebbero essere ridotti e si ridurrebbero i casi di decisioni arbitrarie di 
singoli docenti.

L’attività di recupero
I corsi di recupero dovrebbero essere possibili solo durante l’anno scolastico e 

dovrebbero essere richiesti dalle famiglie e non proposti o imposti dai docenti. Nel-
la scuola secondaria non obbligatoria occorrerebbe ricordare che il diritto allo stu-
dio è assicurato agli studenti capaci e meritevoli: le famiglie dovrebbero quindi con-
tribuire alla spesa dei corsi di recupero almeno al 50% del costo degli straordinari 
pagati agli insegnanti. La scelta della famiglia e l’onere che ne deriva dovrebbero 
aumentare la pressione della stessa nei confronti dei ragazzi, evitando che tali corsi 
siano considerati un nuova sine cura per far contenti gli insegnanti.

Verso il voto di maturità
Alla fine di ogni anno scolastico allo studente viene assegnato un punteggio con-

sistente nella media ponderata dei voti, utilizzando come pesi le ore delle 
singole materie. La ponderazione è tanto più importante se nel corso sono pre-
senti materie con un carico orario molto diverso rispetto alle altre.

A tale punteggio, il consiglio di classe potrà aggiungere fino a due punti in con-
siderazione della frequenza e dell’impegno secondo criteri stabiliti da ciascun istitu-
to. Uno studente con la media dell’otto nel profitto che avesse avuto i due punti 
per la ‘condotta’ si sarebbe assicurato un punteggio 10. Il voto della maturità sarà 
alla fine la media del punteggio conseguito in ciascun anno moltiplicata per cin-
que, più altri tre punteggi da conseguire nella prova finale. Nella media finale ver-
rebbe conteggiato anche il punteggio di anni in cui vi è stata una ripetenza: ad 
esempio chi ha impiegato sei anni per arrivare alla maturità farà la media tra sei 
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punteggi. Ciò riduce il rischio, come accade attualmente, che uno studente boccia-
to in una scuola possa per via traverse in istituti di istruzione di dubbia validità tro-
vare scorciatoie e trovarsi alla pari con chi ha seguito con regolarità e rigore l’inte-
ro curricolo.

Tener conto di tutto il curricolo seguito, sin dal primo anno, e di tutte le mate-
rie, ha il duplice effetto di rendere molto più affidabile e quindi più giusta la valuta-
zione finale e di conferire alle singole valutazioni e a ogni materia, sin dal primo 
anno, maggiore importanza agli occhi degli studenti e dei docenti. Verrebbe inibi-
to l’atteggiamento furbesco di chi spera di recuperare alla fine di slancio o per sem-
plice fortuna. Peraltro, attraverso la prova finale di maturità, un certo recupero sa-
rebbe possibile per cui eventuali insuccessi o difficoltà iniziali non dovrebbero in-
durre nello studente un atteggiamento rinunciatario o passivo.

Le prove di maturità
La prova finale dovrebbe essere condotta dagli insegnanti della scuola ed essere 

pubblica. La commissione è costituita da tutti i docenti di almeno due classi. Fino 
a 5 punti potrebbero essere assegnati sulla base di una prova preparata centralmen-
te dal Ministero. Tale prova dovrebbe consistere in un test di cultura specifico del-
l’indirizzo. Altri cinque punti potrebbero essere assegnati con una seconda prova 
scritta che dovrebbe essere un tema o un saggio breve scelto dalla scuola. Una ter-
za prova dovrebbe riguardare l’illustrazione di una tesina scelta dal candidato. 
L’esame finale non dovrà servire ad accertare la preparazione, già evidenziata dai 
voti conseguiti, quanto piuttosto a mettere gli studenti nella particolare situazione 
di chi deve mostrare in pubblico il proprio grado di autonomia, la propria maturi-
tà generale, la sicurezza conseguita. Centrare la prova sulla discussione di una tesi-
na permette di finalizzare meglio l’attività dell’ultimo anno attorno a progetti di ri-
cerca o di approfondimento, valorizzando le potenzialità dei ragazzi che hanno la-
vorato meglio durante tutto il corso ed indirizzandoli nelle scelte professionali suc-
cessive.

Alcuni esempi per capire meglio il meccanismo. I ragazzi che in tutti gli anni e 
in tutte le prove avessero raggiunto l’eccellenza potrebbero superare il 60 ma si 
può immaginare che potranno essere in queste condizioni qualche decina in tutt’I-
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talia. A questi si potrebbe assegnare la lode. Un ragazzo che fosse stato sempre pro-
mosso con tutti sei (veri, non di consiglio) e avesse sempre avuto un punto per la 
condotta si presenterebbe alle prove con 35 punti già acquisiti, potrebbe ottenere 
altri 9 punti per un prestazione di livello medio nelle tre prove raggiungendo 44 
punti. Chi ha raggiunto sempre la media del sette e ottenuto un punto ogni anno 
per la condotta arriverà agli esami con 40 punti assicurati e, se raggiunge livelli di-
screti nelle tre prove, potrà arrivare al 52.

Nella prova finale è possibile raggiungere 15 punti al massimo. Ciò permette 
agli studenti di puntare ad una votazione finale relativamente alta anche se in un 
anno o due non hanno ottenuto punteggi molto brillanti e quindi stimola il recupe-
ro e l’impegno finalizzato al successo nelle prove finali.

La scuola privata
Il problema della certificazione nella scuola privata ha bloccato sul nascere 

qualsiasi tentativo di riforma dell’attuale esame di maturità ma con questo sistema 
tale problema sarebbe molto meno grave e presenterebbe meno rischi. E’ evidente 
che se per tenere alti i voti finali, la scuola (pubblica o privata) falsasse, gonfiando-
le, le valutazioni in itinere durante il quinquennio, il livello della preparazione e la 
qualità generale della scuola scadrebbero talmente da porre rapidamente la scuola 
stessa fuori mercato. Gli organi di controllo avrebbero il tempo di intervenire e ri-
mediare ad eventuali abusi. Con il sistema attuale, è molto più facile falsare il risul-
tato di un singolo candidato o di una determinata scuola: tutto viene deciso in po-
chi giorni da commissari esterni che si basano su poche prove e che decidono sulla 
base di impressioni trascritte su giudizi generici ed imprecisi.

Ovviamente, nel diploma, oltre al punteggio finale, verrebbero annotate le scuo-
le frequentate: sarà il mercato del lavoro a decidere in che conto tenere tale infor-
mazione. Nell’attuale situazione, in cui i voti di maturità sono assegnati con proce-
dure poco affidabili, il titolo di studio secondario ha di fatto perso valore: i risultati 
della maturità vengono verificati con prove di ammissione (università) o con test di 
varia natura per le assunzioni. Il sistema proposto, nella misura in cui fornisse valu-
tazioni più attendibili dei livelli conseguiti, potrebbe ridare al diploma maggiore 
credibilità. Ma se ciò non accadesse, tale nuovo sistema presenterebbe comunque 
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l’importante vantaggio di stimolare maggiormente l’impegno degli studenti lungo 
tutto il corso degli studi secondari.

La fase transitoria.
Se tale sistema partisse quest’anno (1995) esso andrebbe a regime per le attuali 

prime nel 2000. Nella fase transitoria, le altre classi potrebbero far valere solo i 
punteggi conseguiti alla fine di ciascun anno, a partire da quello corrente. Ciò si-
gnifica che l’attuale quinta utilizzerebbe il punteggio di quest’anno moltiplicato 
per 5, le quarte la media degli ultimi due anni moltiplicata per cinque e così via. 
Gli effetti didattici del nuovo sistema sarebbero però immediati su tutte le classi 
poiché per tutte la valutazione interna della scuola assumerebbe maggiore impor-
tanza.

Problemi di opportunità politica
La questione degli esami di maturità è risultata sinora intoccabile poiché riguar-

da da vicino molte questioni: il rapporto tra pubblico e privato, il lavoro degli stu-
denti, la responsabilità dei docenti. Cerchiamo di immaginare le possibili obiezioni 
degli attori della vicenda.

Le famiglie dovrebbero apprezzare la possibilità della prova d’appello contro 
gli arbìtri di singoli insegnanti, il fatto che tutta la secondaria diverrebbe più esigen-
te e disciplinata e la possibilità di costruire il curricolo dei figli, decidendo le iscri-
zioni nelle diverse scuole in base alla qualità dell’offerta didattica, del clima educa-
tivo e dei criteri di valutazione.

I docenti vedrebbero fortemente aumentata la forza e il peso delle loro valuta-
zioni, spesso vanificate da esiti nella maturità scarsamente correlati con i livelli ef-
fettivi. Non vi sarebbero materie di serie A e di serie B ed il carico di lavoro sareb-
be equamente distribuito su tutti i docenti, non solo su chi viene inserito nelle com-
missioni di esame. Poiché la discussione delle tesine potrebbe essere condotta con-
temporaneamente da sottocommissioni di tre o quattro membri, si può immagina-
re che tutte le operazioni di esame (prove di appello e prove di maturità potrebbe-
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ro essere concluse entro la fine di giugno). L’onere aggiuntivo per l’amministrazio-
ne potrebbe rimanere stabile o addirittura ridursi.

I presidi dovrebbero vedere nel sistema proposto un momento significativo ver-
so una effettiva gestione dell’autonomia degli Istituti.

Gli studenti potrebbero apprezzare il fatto che le prove finali risultano più facili 
e meno stressanti poiché condotte da docenti che conoscono bene ed accettare, in 
compenso, una scuola più rigorosa ma più giusta nella valutazione.

Questo articolo inviato a vari destinatari non ebbe mai risposta, io vinsi il concorso 

per lavorare all’Invalsi ed ebbi successivamente il privilegio di occuparmi 

dell’Osservatorio sugli esami di stato riformati da Berlinguer pochi anni dopo questa 

lettera. Nel 2007 andai a fare il preside e questa fantasia programmatoria è sempre 

rimasta nella mia testa. Le cose in realtà sono andate in tutt’altro verso con un 

impoverimento progressivo del valore della valutazione interna dei docenti a favore 

dell’uso sistematico a tutti i livelli di test oggettivi di sbarramento. Penso che se si vorrà 

uscire da questo torpore che inebetisce tutto e non ci fa decollare dovremmo 

riprendere anche questo discorso su una valutazione scolastica giusta e appropriata.
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S E Z I O N E  1

Sistema di valutazione

L’intervista del ministro Barca di ieri sera dalla Gruber mi induce a pubblicare un pezzet-
to del Quaderno bianco sulla scuola in cui compare un mio intervento nella discussione 
sulle prospettive del Sistema di Valutazione scolastico così come apparivano 6 anni fà. 
Per chi fosse interessato il quaderno è scaricabile in formato pdf dalla rete.

 Settembre 2007

Bolletta (INVALSI – Responsabile relazioni internazionali), alla domanda su “Che 

cosa si misura?”, risponde che non si può sapere cosa si potrà misurare nel prossimo 

futuro, perché pian piano si potranno forse misurare cose non prevedibili in questo 

momento. E’ un problema di ricerca, occorre impegnarsi per migliorare l’affidabilità 

di strumenti di rilevazione di variabili che sono significative e importanti per il sistema. 

Non è d’accordo con Losito e Scalera sul problema emergente in questi ultimi anni 

della coerenza tra obiettivi politici e modelli valutativi. I modelli valutativi, le azioni di 

valutazione di sistema devono essere in qualche modo coerenti soprattutto con i 

problemi. Si deve avere un sistema valutativo che, rispetto a problemi significativi, sia 

in grado di fare delle indagini, degli interventi, delle azioni che, in tempo adeguati, 

permettano di intervenire sull’evoluzione stessa del problema.

Se il problema che abbiamo è quello di allocare risorse aggiuntive, la valutazione è 

un campo su cui investire poiché vista dall’interno del sistema la valutazione è una 

funzione fondamentale dell’educazione. I docenti devono poter fare una buona 

valutazione didattica, con strumenti adeguati. La valutazione di sistema deve fornire 

elementi per poter decidere, per poter intervenire. C’è una relazione, quindi, tra 

problema, intervento, capacità di controllo e strumenti per controllare. Chi lavora da 

anni all’INVALSI, al passare di diverse legislature e di presidenze, sa che il panorama 

degli strumenti valutativi disponibili in Italia è poverissimo e questo è un problema 
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della ricerca non solo dell’INVALSI: mancano modelli teorici, mancano strumenti 

operativi facilmente disponibili per singoli insegnanti e per indagini di sistema. Crede 

però che non sia necessario riformare ulteriormente l’INVALSI poiché ha già una 

struttura, definita dall’ultima legge di riforma, abbastanza duttile per consentire di 

fare ciò che è necessario, purché ci siano le condizioni al contorno e gli strumenti 

operativi.

Per concludere, osserva che nel dibattito non si è ancora affrontata la questione se la 

valutazione debba avere un carattere high stake o low stake, cioè se si ritiene che la 

valutazione di sistema debba avere prima o poi degli effetti duri sui valutati oppure 

no, in che misura si gioca il rapporto fra valutazione e responsabilità, quali sono i 

livelli in cui gli effetti della valutazione non sono solo conoscitivi ma anche 

sanzionatori o premiali.
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C A P I T O L O  5

Un giro in Italia

Da oggi sono impegnato in un giro per l'Italia in un campione di scuole che par-
tecipano all’indagine internazionale TALIS sulla professionalità docente. Per ovvi 
motivi non potrò parlare della cosa e comunque avrò meno tempo libero per segui-
re il blog. 

Oltre a scusarmi con coloro che sono abituati a leggere i miei sfoghi in metropo-
litana la mattina, voglio dire che sono molto contento di tornare a respirare l'aria 
di casa, quella che ho respirato per tanti anni.

3 aprile 2013
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S E Z I O N E  1

Segregazione

Il giro per le scuole è cominciato e vorrei appuntarmi qualche impressione, cose 
che non violeranno le privacy delle scuole di cui parlo, che restano anonime, cose 
che non interferiscono sui contenuti dell'indagine di cui mi sto occupando.

Mercoledì scorso ho visitato due scuole a Roma in quartieri distanti dal mio, 
quartieri che non ho mai visitato e che non conosco. Una scuola media e una scuo-
la elementare. Entrambe le scuole hanno spazi esterni recintati a cui si accede suo-
nando un campanello. La vigilanza è attenta e dopo pochi secondi qualcuno si fa 
avanti per chiedere chi stavo cercando. Il personale delle due portinerie è cortese 
ed attento e rapidamente sa gestire il problema di una visita di un estraneo che 
sembra inattesa.

Nella scuola elementare, essendo arrivato in anticipo rispetto all'ora concorda-
ta, vengo fatto accomodare su un divanetto antistante la presidenza in un corri-
doio in cui transitano delle scolaresche che si spostano verso la mensa o escono in 
giardino. Una pipinara, così diciamo a Roma, di ragazzini e ragazzine vocianti in 
genere allegra, in alcuni momenti insopportabile.  Mi chiedo come facciano le 
maestre a resistere tutti i giorni e per tante ore. Guardandoli mi è tornata in mente 
una riflessione che facevo tra me in queste ultime settimane.

Noi viviamo in una società in cui vige una forma di segregazione sistematica 
dei vari gruppi sociali, delle generazioni, dei vecchi, dei giovani. Da quando ho la-
sciato la scuola è come se la scuola non esistesse più, le scuole sono edifici chiusi, 
arroccati, impermeabili in cui per i più svariati motivi non si può entrare. Se uscite 
di casa verso le dieci di mattina vedrete per strada solo anziani, quelli più attivi 
vanno a fare la spesa o camminano a passo svelto, altri camminano con lo sguardo 
fisso e triste, oppure sono accompagnati da uno o da una badante. In certe ore 
compaiono poi i bambini che, più o meno scalmanati, tornano a casa da scuola, 
spesso di corsa perché devono andare successivamente in piscina o partecipare ad 
 una delle cento attività pomeridiane pianificate dalle famiglie.
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Si vive separati, protetti, a scanso di contaminazioni pericolose e la scuola eleva 
barriere tra se stessa e gli stessi genitori. Così nella scuola elementare, finita l'inter-
vista della professoressa, superata la cancellata che si chiude subito a scatto dopo il 
mio passaggio, ritrovo genitori e nonni in attesa all'esterno per riprendersi questi 
ragazzini protetti e vigilati ....  segregati?

Riporto in primo piano due commenti che ci sono stati su FB

MV Quando ho letto segregazione pensavo si riferisse ai grillini ( che il correttore ortografico 
cerca di trasformare in frollini) segregati sul pullman chissà dove...  
Raimondo Bolletta Cara Professoressa, non vi si può nascondere niente. L'allusione era evi-
dente anche se quanto dico sulla scuola che reclude e segrega rimane di per sé un problema che 
sento da tempo.

In fondo, se ci si pensa bene, anche questo movimento 5S che affida ad uno solo, il maestro, la 
responsabilità piena delle scelte dell'intera comunità degli eletti, (eletti in tutti i sensi, unti del 
signore e rappresentanti di un popolo più vasto) ed eleva barriere protettive, li raccoglie in clau-
sura senza distrazioni e interferenze è il prodotto di una società che si fonda sulla segregazione 
dei diversi e sull'eliminazione-selezione di chi non ce la fa. Rottamazione di coloro che non 
sono d'accordo con il nuovo che avanza, anatema e condanna di chi non è moralmente all'al-
tezza, senza pietà e misericordia, ma se ciascuno pensa solo a se stesso o al suo gruppo soci-
ale, povero o ricco è lo stesso, viene preso dalla paura e allora la paura prende il sopravvento e 
gli steccati non sono mai abbastanza alti.

5 aprile 2013
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S E Z I O N E  2

Fierezza

Ieri ho visitato altre due scuole a Napoli.

Il viaggio
Sono uscito di casa alle 7 e con tutto comodo alle 9 ero nel centro di Napoli. 

Ormai in un'ora di treno si va da Roma a Napoli e viceversa ad un costo ragione-
vole. Ma arrivato, ho avuto la sensazione di essere atterrato da un lungo viaggio ae-
reo. Ho fatto finta di essere un turista straniero che vuole prendere la metropolita-
na seguendo la segnaletica. Mi sono letteralmente perso e ho imboccato una scala 
mobile in senso inverso. Quasi cadevo e un signore mi ha rimproverato, ma dove 
va, non vede che qui le scale mobili salgono? Vero, stavo seguendo il cartello e non 
ho osservato i gradini che salivano. Ho cercato a lungo una pianta completa della 
metro della città ma non ci sono riuscito, sapevo però, per averlo visto sulla mappa 
di iphone, che la scuola in cui dovevo andare si trovava vicino a una fermata della 
metro. Ho approfittato di un piccolo chiosco del caffè per chiedere aiuto. Signora 
gentilissima che mi serve un ottimo caffè e mi dà delle indicazioni troppo semplici 
perché potessero essere affidabili. Non mi fido di me stesso visto che avevo imboc-
cato una scala mobile al contrario e decido di prendere un taxi. Lo spaesamento 
iniziale si aggrava salendo su una vettura di 20 anni fa, ammaccata in più punti 
con una tappezzeria lisa e sporca oltre ogni misura. Mi faccio forza e mi impongo 
di non fare il razzista snob, ma appena partiti sono assalito da una puzza insoppor-
tabile quella dello sporco mascherato dai deodoranti, un fondo di tabacco e di su-
dore. Per fortuna il conducente dopo poco apre il finestrino e la nausea incipiente 
si placa. Guardo fuori e mi sento in un film dell'orrore, strade sporche, piene di 
graffiti, cemento armato che va in frantumi, grigio da smog ovunque, entriamo ra-
pidamente nel groviglio di tunnel e passaggi stretti che portano alla tangenziale. Fi-
nalmente siamo in coda su una strada alta che scopre la città che ricordo, che ora 
però mi sembra ancora più sofferente e degradata in questo taxi d'altri tempi con-
dotto da un giovane un po' sempliciotto che attacca bottone e che pian piano elen-
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ca tutti i posti che conosceva di Roma chiedendomi, come in un gioco, di dire se 
quella piazza si trovava più a sud o più a nord di tal altra e che di fronte alle mia 
incertezze divertito mi diceva: Signò ma vui Roma non la conuscete!

Le scuole
Scherzi delle scelte casuali: le due scuole si trovavo l'una a Vomero e la seconda 

nel centro storico, nel ventre molle di Napoli. Potrei scrivere decine di pagine su 
questa mattinata ma mi limito a poche riflessioni sui tratti comuni di due scuole co-
sì diverse, un liceo classico di un quartiere ricco e una scuola media in un quartie-
re fortemente deprivato.

Entrambe le scuole si trovano in edifici riadattati, forse costruiti per altri scopi, 
privi di palestra, con il vano dei bidelli ricavato da un sottoscala, con la sala profes-
sori angusta e disadorna. Nelle comparazioni Nord Sud si sottolinea sempre che le 
risorse per la scuola sono le stesse, che lo stipendio dei professori è lo stesso ma si 
tralascia un particolare non secondario: i contesti in cui si fa scuola sono fortemen-
te diversi poiché l'edilizia scolastica è gestita dalle amministrazioni locali. Quelle 
del Nord sono più efficienti? rubano meno? hanno più fondi a disposizione? non lo 
so, ma al Nord in passato ho visto gioielli, palazzi antichi restaurati, costruzioni 
moderne arredate da architetti, al Sud ho troppo spesso visto cemento armato in 
disfacimento, architetture moderniste non manutenute, appartamenti di civile abi-
tazione trasformati in aule. Le scuole somigliano alle case da cui sono circondate e 
ormai con un'ora di treno, con mezz'ora di autobus si passa da un ambiente ricco 
ed elegante a un paesaggio fatto di tuguri o di case fatiscenti.

La pulizia e la cura
Le quattro scuole che ho sinora visitato, le due di Roma e le due di Napoli, (in 

realtà ho visto in tutto cinque edifici per un disguido sul luogo dell'appuntamento) 
hanno in comune il livello della pulizia. Chi ha fatto il preside ha sviluppato l'oc-
chio clinico, sa vedere i particolari che fanno la differenza, ha l'occhio esercitato 
nel vedere gli oggetti fuori posto, la polvere sulla cornice dei quadri, la sporcizia ne-
gli angoli, la polvere sui muri, le macchie di unto su scalini poco usati, le cacche di 
uccellini dove non c'è il passaggio degli studenti ... Ebbene, per quel poco che ho 
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potuto vedere, in tutte le scuole visitate  il livello della pulizia e della cura è esem-
plare, nel liceo napoletano nemmeno una scritta sui muri, o sui banchi, ovunque 
cesti per la raccolta differenziata, pavimenti lucidi quasi a specchio anche nella 
scuola elementare dei ragazzini vocianti.

La fierezza
La coordinatrice del Liceo ha la mia età e deve andare in pensione, ha 45 anni 

di contributi ma sarebbe rimasta se potesse. Vede, temevo che negli ultimi anni di 
carriera avrei perso l'entusiasmo e che il lavoro sarebbe stato un peso ma sono sta-
ta fortunata, siamo stati fortunati, ci è capitato un preside meraviglioso che ha ri-
messo in moto la scuola. Così rapidamente mi racconta con fierezza le tante cose 
che stanno facendo, fierezza soprattutto per i suoi studenti che, si vede, ama inten-
samente. La stessa fierezza ritrovo nella collega preside della scuola media. Una ve-
ra forza della natura che mi accoglie con calore e con entusiasmo, parla della sua 
scuola e dei suoi studenti che vivono ancora nei bassi. Chiama la coordinatrice che 
devo intervistare e si allontana dalla presidenza lasciando a me il suo ufficio per 
l'intervista. Insisto nel dire che potevamo metterci in sala professori ma capisco 
che dovevo acconsentire  a quella elegante attenzione.

La città
Alla fine chiedo alla collega consiglio sul miglior modo per tornare alla stazio-

ne, visto che avevo un po' di tempo. Se tu fossi una signora ingioellata ti direi di 
chiamare un taxi, ma così come sei non corri pericolo. Sai, io un po' di gioielli me 
li tengo ma io sono la preside e tutti mi conoscono e mi rispettano. Così ho fatto 
una bella passeggiata di ritorno guardandomi attorno come un turista, ascoltando 
e osservando una umanità che di vicolo in vicolo cambiava caratteristiche. E' ora 
di pranzo e non resisto all'idea di una pizza e vedo un localetto che all'esterno sem-
bra il taxi della mattina. Entrato vedo un ambiente piccolo con quattro tavoli anti-
stante il forno dove tre pizzaioli sono in attesa, locale dimesso ed essenziale ma or-
dinato e pulito, chiedo della toilette e verifico che ho fatto un'ottima scelta. Ordino 
la pizza e me la gusto osservando la quantità di persone che vanno e vengono con 
una pizza take away. Riprendo la passeggiata e dopo un rapida visita ad una  chie-
sa barocca, (per caso hanno già attuato la raccomandazione di papa Francesco di 
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tenere le chiese sempre aperte?) mi avvicino alla stazione attraversando numerosi 
crocchi di immigrati che si scambiano povere cose, vestiti usati, scarpe, borsette, 
tutto appoggiato a terra come nei film delle periferie africane. Ma oramai tutte le 
stazioni sono un punto di attrazione per il dolore e la miseria attraversato da molti-
tudini che si muovono sempre più in fretta.

Scene di Napoli tornando alla stazione

6 aprile 2013
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S E Z I O N E  3

Densità

Terza tappa del mio giro per le scuole:  Firenze facendo una sosta nel viaggio da 
Roma a Milano dove ora mi trovo.

Viaggiare in treno mi ha sempre dato un po' di euforia e di ottimismo e così an-
che ieri mi sono goduto il viaggio su un freccia rossa, pieno come un uovo sia nel 
tratto da Roma a Firenze sia nel successivo da Firenze verso Milano. Ho approfitta-
to per visitare con tutta calma Santa Maria Novella e Palazzo Strozzi in cui è alle-
stita una mostra bellissima sulla primavera del Rinascimento. Ovunque tanta gen-
te, molti turisti, scolaresche di giovani, di ragazzini e di piccoletti. Anche la tratto-
ria dove mi fermo per il pranzo è piena come un uovo, quelli dopo di me devono 
attendere in fila o cercare un altro posto. Menu a prezzo fisso a 10 euro, primo, se-
condo, contorno, acqua, vino e caffè. Tutto molto buono, turisti stranieri felici di 
mangiare cose buone in allegria. Nella mia euforia ho pensato che tra due mesi an-
che senza governo ci diranno che l'economia sta ripartendo, questa è la sensazione 
chi ho avuto da tanti piccoli segni.

Andando in taxi verso la mia scuola situata in periferia chiedo al giovane taxi-
sta, questa volta dall'aria intelligente e colta, cosa pensava del sindaco. Mi dà una 
risposta di circostanza senza sbilanciarsi ma conclude, se lo volete a Roma noi ce 
ne liberiamo volentieri.

La scuola
Contrariamente alle due scuole di Napoli, questa di Firenze è una scuola me-

dia costruita ad hoc, architettura anni '70 con il piano Pilotis e i pavimenti su livelli 
sfalsati, parcheggio esterno per il personale, giardino ben tenuto. Cancello carraio 
aperto, portone a vetri che si apre elettronicamente prima che io potessi suonare. 
All'interno una scuola 'densa' ovunque cartelloni, manufatti degli studenti, avvisi, 
manifesti. Tutto fresco e non polveroso o ingiallito. Una scuola densa anche di lavo-
ro, con il personale e i docenti che si muovono facendo cose. Alla fine della mia in-

71



tervista chiedo notizie sulla scuola in particolare sul bacino di utenza. Il 30% dei 
frequentanti ha cognomi non italiani prevalentemente cinesi ma di questi la metà 
è perfettamente scolarizzata,  anche se dato il contesto familiare il loro italiano vie-
ne considerato un L2. Sono italiani a tutti gli effetti, dico io, e il docente mi confer-
ma, sì hanno appreso anche i difetti dei nostri.

Le stazioni
Tornato in stazione per ripartire per Milano arrivo con un po' di anticipo e cer-

co la sala d'aspetto e scopro che sotto la grande scritta sopravvissuta per motivi ar-
chitettonici si è insediato un negozio di moda e che se si deve aspettare un treno oc-
corre sedersi nell'atrio, stile aeroporto, se si è fortunati, altrimenti si staziona in pie-
di. Stessa arrabbiatura arrivato a Milano. Anche a Milano hanno fatto un nuovo 
passaggio verso la metropolitana per valorizzare dei vani sotterranei che non era-
no usati e che ora ospitano numerosi negozi. Il piccolo particolare è che si deve 
inutilmente fare un percorso molto più lungo di quello previsto originariamente da-
gli architetti della stazione e ne viene snaturato lo stile che ormai fa parte dell'im-
magine che ciascuno ha della stazione assiro babilonese di  Milano.

Per vedere altre foto scattate nel giro di Milano

9 aprile 2013
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S E Z I O N E  4

I giri per Milano, la campagna

A Milano devo visitare 6 scuole e quindi sono previsti 3 giorni di permanenza. Le 
scuole sono state scelte casualmente e e sono sparpagliate su tutto il territorio, an-
che nell'interland. Il primo giorno devo visitarne solo una perché la seconda ha 
chiesto uno spostamento,  la prof  che dovevo intervistare è ad un corso antincendi 
quindi la vedrò alle 16 del giorno successivo. Mio cognato mi ha fatto trovare una 
dettagliata analisi degli spostamenti possibili con i mezzi pubblici ma ciò che è fa-
miliare ed ovvio per coloro che abitano in una città è complicato ed ansiogeno per 
coloro che la visitano per la prima volta. A Milano sono stato mille volte anche da 
giovane ma sempre visitando un punto specifico, magari spostandomi in taxi dal-
l'aeroporto al punto in cui fare la conferenza o avere la riunione, spostarsi da un 
punto all'altro con i mezzi pubblici in modo efficiente e veloce è altra cosa e chiede 
molta capacità di adattamento e una mente sveglia. Così la sera dell'8 studio ap-
profonditamente le varie soluzioni, trovo su internet l'immagine della rete delle me-
tropolitane e la scarico sul mio telefonino e finalmente mi sento sicuro, ora Milano 
mi sembra come Parigi o Londra. Se riesco a capire come e dove si può comprare 
un biglietto di libera circolazione sono a cavallo!

Girare con i mezzi pubblici
L'appuntamento è nella tarda mattinata ma parto ugualmente presto per avere 

margine di tempo per orientarmi e rimediare se dovessi sbagliare qualche coinci-
denza. Prima sorpresa: i biglietti che avevo comprato a Milano non funzionano su-
gli autobus di Colorno, pernotto infatti in un altro comune anche se l'azienda tran-
viaria è la stessa e lì il biglietto costerebbe meno. Con il biglietto non validato in 
mano, con la paura di un controllo arrivo sano e salvo alla stazione della metropoli-
tana verde. Devo andare fino a Lambrate e lì prendere un treno alla volta del pae-
setto che devo raggiungere. Conoscevo la stazione di Lambrate ma dall'ultima vol-
ta che ci sono stato sono stati eseguiti molti lavori di connessioni della rete della 
metro con quella ferroviaria.  Trovo in un chiosco che vende tra l'altro anche bi-
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glietti una coppia gentile ed efficiente che mi aiuta ad individuare la direzione del 
treno da prendere. Vende anche il biglietto di libera circolazione sui mezzi pubbli-
ci del comune di Milano per 48 ore. Lo acquisto velocemente e ora mi sento padro-
ne della situazione, quasi euforico.

Il treno è quasi vuoto, e, senza la ressa dei pendolari che c'è nelle ore di punta, 
è un mezzo gradevole, quasi distensivo. Nella mezz'oretta di viaggio da Lambrate 
 il paesaggio gradualmente cambia, i capannoni diventano sempre più rari e ap-
paiono le cascine, i campi e il verde dell'erba primaverile.

Incontri in un posto isolato
Arrivato a destinazione sono il solo a scendere, di taxi nemmeno a parlarne, ac-

canto alla piccola stazione, recentemente ripulita e riverniciata ma chiusa, il vec-
chio consorzio agrario, abbandonato da tempo e fatiscente. Più in là, il cantiere di 
un complesso condominiale quasi pretenzioso dai colori pastello, stile Dallas per 
capirci. Nessuno in giro tranne una giovane ragazza che consulta gli orari appesi 
ad una bacheca sul muro esterno della stazione. Avevo visto sul mio telefonino che 
la scuola non era lontana ma, per essere più sicuro, chiedo alla ragazza la strada. 
Mi dice che non è lontana e mi indica la direzione. Ringrazio e mi incammino 
con passo svelto. Dopo poco mi sento seguito da una macchina che si accosta co-
me se dovesse chiedermi qualcosa. Ero pronto a dire che non ero del posto. In real-
tà era la ragazza che mi offre un passaggio per andare alla scuola.

Se fossi tuo padre ti direi di non dare passaggi in macchina ad estranei, potreb-
bero essere dei serial killer ma volentieri accetto il passaggio. Mi risponde. Una per-
sona che deve andare nella mia scuola non può essere pericolosa. Le chiedo cosa 
fa. Nulla, sto cercando. Non ti sei iscritta all'università? No, non penso di farlo, vor-
rei lavorare. Ho fatto il Liceo a Milano ma è un posto in cui non vivrei assoluta-
mente, preferisco qui in campagna. L'unica città in cui mi piacerebbe vivere è Ro-
ma. Hai ragione, pensa, è la mia città. Questa in cui sta andando è la mia scuola, 
vedrà è molto bella.
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La scuola
La scuola si trova su una piccola collinetta artificiale dentro un bel giardino fio-

rito, recintato, ma con i cancelli aperti. C'è il parcheggio per i prof  e un campetto 
esterno per la pallacanestro. All'interno, l'ingresso è così grande e luminoso da esse-
re usato anche come teatro per eventi comuni. Su un lato fa bella mostra di sé un 
palcoscenico i cui fondali sono stati disegnati dai ragazzi. La professoressa che de-
vo intervistare è la vicepreside, rapidamente organizza la sua sostituzione in classe 
risolve alcuni problemi e mi riceve in un laboratorio di informatica. Nel frattempo 
alcune classi si spostano lungo il vano d'ingresso, liberamente, in ordine sparso, al-
legramente ma educatamente, forse erano stati avvertiti che c'era in giro un signo-
re che veniva da Roma. Noto che tra i ragazzi non sembrano esserci immigrati.

Finita l'intervista, nella conversazione informale chiedo notizie sul bacino di 
utenza delle famiglie e sulla presenza di immigrati. In tutto ci sono solo 3 o 4 non 
italiani, per il resto questa è una zona agricola e gli immigrati sono 
rari. Obietto che in altre comuni gli immigrati sono impiegati anche in agricoltu-
ra, e la prof  mi risponde che in questa zona non ci sono molte stalle in cui normal-
mente viene impiegata manodopera soprattutto indiana.

La professoressa dimostra di conoscere molto bene il territorio di riferimento 
della scuola e chiedo quindi da quanti anni lavorava in quella scuola. Da 25, e da 
una decina d'anni, fa la vicepreside. Chiedo allora se i dirigenti rimangono a lungo 
e mi conferma il mio sospetto, che cioè il tempo medio di permanenza di un presi-
de sia di due o tre anni. Una piccola scuola in un centro di campagna isolato dalla 
metropoli è una specie di confino da cui appena si può si cerca di evadere. Ven-
go accompagnato a salutare la Preside che ci riceve in un studio piuttosto piccolo 
con una scrivania piena di carte e di pratiche. E' molto cortese, mi complimento 
per la scuola ma la conversazione si esaurisce nei convenevoli formali.

Torno dalla vicepreside che mi presenta il prof  che si occupa con l'aiuto di un 
volontario  di un orto didattico entro il recinto del cortile e mi accenna alle attività 
per i diversamente abili. Salutando sbircio la sala professori, ampia e luminosa an-
che questa, piena di cose, carte, disegni, manifesti, dall'aria un po' caotica ma colo-
rata con in bella evidenza un cesto di frutta fresca. I docenti presenti sono giovani.
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Riprendo il mio cammino verso la stazione. Attraverso il paese, scatto un po' di 
foto del naviglio ma non incontro nes-
suno, proprio nessuno, neppure vedo 
persone dietro le finestre, potrebbe es-
sere un luogo disabitato. Qualche ra-
ra automobile di passaggio, poi il silen-
zio della campagna e in lontananza il 
treno che  per una manciata di minuti 
avevo perso. Nonostante ciò, alle 1,30 
sono arrivato a Sant'Ambrogio, pron-
to a fare il turista.

12 aprile 2013
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S E Z I O N E  5

A spasso per Milano

Milano, 9 aprile 2013

Finita la tappa nella campagna lombarda, il pomeriggio sono libero di fare il tu-
rista e mi dirigo a Sant'Ambrogio, una chiesa che amo sin dal tempo del liceo 
quando in storia dell'arte se ne parlò in modo approfondito.

La chiesa è visitabile a partire dalle 14,30 ho quindi tutto il tempo di cercarmi 
un posto per mangiare. Ormai non si fa nulla senza il telefonino e in questi casi 
consulto una app molto utile City Guides di Tripadvisor, una applicazione che si 
basa sull'esperienza del social network, di coloro che condividono le recensioni dei 
pranzi consumati. La cosa più bella è che, una volta scelto il locale proposto, sul vi-
sore del telefonino appare una freccia, una specie di bussola che dà la direzione da 
seguire e la distanza. Si  cammina per le strade come se si fosse un segugio che se-
gue il proprio olfatto. Scelgo una trattoria economica piena di impiegati e di stu-
denti. Mi sento proprio a Milano, la gente parla del lavoro, degli affari, del prossi-
mo ponte, il servizio è molto veloce ed efficiente e le persone si trattengono lo stret-
to necessario. Tornato alla basilica la trovo, data l'ora, deserta di visitatori e di fede-
li ma occupata da un bel gruppo di studenti di architettura che stanno esercitando-
si a fare misure. Mi siedo a lungo ad osservare la bellezza della costruzione ma os-
servo anche il via vai di giovani che, dopo avere rilevato le misure, le annotano in 
registri che stanno vicini alla panca in cui sono seduto. Bisbigliano educatamente, 
si muovono a passo svelto, si correggono a vicenda, vengono corretti da alcuni che 
dovrebbero essere i professori. Essendo una sfaccendato perditempo mi godo que-
sta scena ripensando alle maestranze che nel tempo, nei secoli hanno edificato, ab-
bellito, manutenuto questa basilica in cui migliaia e migliaia di persona si sono in-
contrate per pregare o per festeggiare. Scendo nella cripta e osservo la teca in cui 
sono custoditi i resti del Santo e dei due martiri che in quel luogo erano stati sepol-
ti. Non posso evitare di osservare bene i volti mummificati, non protetti come in ge-
nere accade da una maschera, circondati da paramenti ricchissimi e splendenti. Gi-
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ro rapidamente lo sguardo e penso che siamo molto indifesi rispetto alla naturalez-
za e la ineluttabilità della morte.

All'uscita trovo colori autunnali, si annuncia quella pioggerella fina fina, imper-
cettibile che ho sperimentato solo a Milano. Non si apre l'ombrello ma dopo un 
po' ci si sente bagnati. Riprendo la metro e rapidamente sono a piazza del Duo-
mo.

Entrato nel Duomo e superato il controllo di militari anti terrorismo con il me-
tal detector, trovo la sgradita sorpresa di manifesti che vietano  di scattare foto.

Leggo meglio e in realtà, pagando un biglietto di 2 euro per contribuire alle spe-
se di manutenzione dell'opera, si può scattare foto liberamente. Ma, efficienza dei 
lombardi!, dopo aver pagato si ottiene un anello di carta giallo da attaccare alla 
macchina fotografica. Poiché io ho solo il mio fido smart phone, l'anello mi viene 
messo al polso come un braccialetto. Sin qui mi sembra tutto molto civile e inco-
mincio il mio giro con il mio bravo braccialetto giallo. Il mio umore volge al brutto 
però quando scopro che un po' ovunque vi sono numerosi energumeni in divisa 
che intercettano tutti quei visitatori che scattano foto senza il braccialetto giallo. 
Capisco chiedere un'offerta per il mantenimento di un bene che tanti vogliono ve-
dere e fotografare, ma trovo disgustoso che diventi un biglietto, un balzello che pe-
nalizza anche chi ha solo il piacere di scattare una foto a un compagno di viaggio 
per ricordare che in quel posto così bello si era stati. Infatti assisto ad espressioni di 
disappunto da parte di numerosi ignari visitatori che pensavano di essere in un 
chiesa, in un luogo di preghiera, bene di tutti.

Tutto ciò mi ha messo di cattivo umore e la cattedrale  mi è sembrata più scu-
ra, fredda e scostante di tante altre chiese gotiche che ispirano un'elevazione del-
l'anima. Vi ho percepito quel tanto di affarismo che mi ha fatto sentire in un mu-
seo, nemmeno tanto ben tenuto.

Nemmeno le vetrine scintillanti e i bar eleganti della Galleria e delle strade limi-
trofe  riuscono a cambiare il mio umore, la pioggerellina  diventa più intensa e la 
temperatura si abbassa, si scorge qualche leggero fiocco di neve. Sono le 5 e un bel 
tè è quello che ci vuole. Mi allontano dalla zona dei locali super e, trovatone uno 
accettabile, entro e mi siedo.
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Sarà che ciascuno vede ciò che vuol vedere ma nella ventina di minuti in cui so-
no rimasto al mio tavolo a sorseggiare il mio tè mi è sembrato di avere una spacca-
to della nostra situazione sociale. Il padrone che stava alla cassa era un signore 
bianco milanese, tutti e tre i camerieri erano immigrati di colore, quello che servi-
va ai tavoli era probabilmente sudamericano ma parlava bene l'italiano, l'inglese e 
il francese. Dopo di me entra una giovane coppia di russi, raffinati ed eleganti che 
vogliono mangiare. E' possibile e immediatamente portano il menu, la lista dei vini 
e offrono loro per cominciare alcuni snack già pronti per gli aperitivi.

Seduti ad altri due tavoli due coppie che parlano ad alta voce e non posso non 
sentire i loro terribili dialoghi. Al primo tavolo una madre anziana e una figlia an-
che lei con i capelli bianchi. E' chiaramente un incontro periodico di due persone 
che non convivono perché si raccontano fatti minuti della vita corrente con un mi-
sto di noia e di odio reciproco. L'una dice una cosa, l'altra la contraddice, oppure 
la redarguisce, vedi te lo avevo detto, tu non mi dai mai ascolto. Ogni tanto lunghi 
silenzi. Alla fine come per dare una lieta notizia la figlia dice che da giugno andrà 
in pensione. Bene, sei contenta? sembrava che non fosse possibile, ma i soldi ve li 
danno? Sì sì tutto risolto, ma devo rifare la domanda. La madre chiede altri parti-
colari ma la figlia è infastidita e chiude il discorso sull'argomento. Ho avuto la sen-
sazione che fosse un'esodata.

Più in là una scena altrettanto triste. Una anziana discute con un signore, forse 
un giovane corpulento con una coloratissima giacca a vento.  In realtà più che un 
dialogo sembra un monologo uno scambio in cui uno va all'attacco di un altro che 
risponde a monosillabi o annuendo, non si capisce se distratto o scocciato. Gran 
parte della conversazione ruota intorno al caffè che hanno bevuto che non è pia-
ciuto alla signora. Tu pensi che io sia scema, dillo pensi che io non ci stia più di te-
sta, invece no, io capisco benissimo in questo caffè c'era della polvere, sembra sab-
bia, non senti mi si è impastata la bocca. Su questa litania vanno avanti per una de-
cina di minuti.   Cerco di capire la situazione e penso che si tratti di un'anziana 
con la propria badante. L'interlocutore che vedo di spalle potrebbe effettivamente 
essere una donna. A un certo punto si alza e vedo che si tratta probabilmente di 
un figlio relativamente anziano con una espressione per nulla intelligente.

Pagato il conto, esco riscaldato e riposato ma profondamente intristito.
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S E Z I O N E  6

Orgoglio e tenacia

Milano 10 Aprile 2013

Questo è il secondo giorno di visite alle scuole di Milano, oggi ne devo visitare 
3 per recuperare quella non visitata ieri, quindi avrò anche il pomeriggio occupa-
to.

Dal pomeriggio cupo di ieri mi ero liberato andando a cena a casa di mio cugi-
no, una bellissima famiglia con due ragazzini adorabili di 9 e 5 anni. Ovviamente 
abbiamo parlato anche di scuola. Vorrei capire una cosa da te che sei stato Presi-
de. Nella nostra scuola elementare c'è un comitato di genitori che vorrebbe tassarsi 
per prolungare ulteriormente l'attività scolastica perché per molti è difficile ripren-
dere i figli nei tempi previsti. Ci hanno detto che non è possibile perché mancano i 
bidelli. Ho dato una risposta diplomatica. Capisco le resistenze del collega, avreb-
be tanti di quegli impicci e problemi che il suo lavoro diverrebbe ancor più insoste-
nibile, ma formalmente non ci sarebbe nulla che impedisca una soluzione del gene-
re, almeno in base a quel che sapevo finché non sono andato in pensione. Dicendo 
ciò ho pensato: se il pubblico difende solo i propri equilibri interni, cerca la riduzio-
ne dei rischi, la difesa dei diritti degli addetti, non si lamenti poi se il privato si al-
larga a macchia d'olio e se la maggioranza dei votanti è per la riduzione delle tasse 
e delle strutture pubbliche.

Devo visitare due scuole medie e una scuola superiore, due si trovano in perife-
ria ed un'altra al centro. Ormai mi sento sicuro nell'uso dei mezzi pubblici e rag-
giungo la prima scuola media usando la metropolitana e percorrendo un piccolo 
tratto a piedi. L'edificio è bello, moderno e funzionale. All'ingresso alcuni ragazzi 
stavano esercitandosi nelle corsa avendo segnato a terra una pista che, partendo 
dalla hall della scuola percorreva il corridoio delle segreterie e finiva nella palestra 
che si intravvedeva sullo sfondo.
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Chiedo della professoressa che dovevo intervistare e la signora della reception 
mi dice che si trovava in un'altra sede. Chiedo allora del dirigente e vengo annun-
ciato.

Sono ricevuto in uno studio piccolo ma molto vissuto, pieno di dossier, pratiche 
e libri. Il collega è molto gentile e mi offre caffè e biscotti che accetto volentieri. 
Parliamo di molte cose, lui chiede più volte notizie di Roma, del Ministero ma in 
realtà ne sa più di me perché collabora a vari progetti ed è stato in commissioni di 
studio nazionali. Veniamo allora a parlare del problema delle reggenze in Lombar-
dia. Ne parlo qui perché molti miei lettori non conoscono il problema: il recente 
concorso per dirigenti scolastici che ha consentito durante questo anno scolastico 
l'assunzione in servizio per coprire i posti che si sono resi liberi per effetto dei pen-
sionamenti è stato bloccato dalla magistratura per un vizio di forma della commis-
sione operante in Lombardia. Molte scuole sono rimaste quindi prive di dirigente 
e sono state affidate provvisoriamente in 'reggenza' ad altri dirigenti in servizio. Il 
danno è molto grave perché snatura proprio la funzione del DS costringendolo ad 
una funzione prevalentemente  burocratico amministrativa per far fronte alle pe-
santi responsabilità di bilanci, contratti, gestione del personale di due o più scuole. 
I vincitori del concorso non sanno se e quando potranno prendere servizio suben-
do un danno per il ritardato avanzamento economico a cui avrebbero avuto dirit-
to. Insomma una situazione gravissima di cui nessuno sembra avere consapevolez-
za affidandosi passivamente ai tempi lunghi della giustizia amministrativa.

Il collega si offre di accompagnarmi in macchina nell'altra sede dove avrei tro-
vato la docente da intervistare. Per effetto delle razionalizzazioni, procedure che 
hanno per motivi economici accorpato sedi troppo piccole portando tutte le presi-
denze ad avere almeno un migliaio di studenti sommando anche 4 o 5 plessi scola-
stici diversi, il mio collega dirige due scuole e mi mostra lungo il tragitto un terzo 
plesso che probabilmente dovrà assorbire il prossimo anno. A questo si aggiunge 
una reggenza da qualche altra parte. Non lo invidio proprio. Arrivati nell'altra 
scuola mi racconta che è riuscito a farla restaurare di recente, mi mostra alcuni al-
berelli piantati in occasione di altrettanti eventi a cui la scuola ha partecipato. Mo-
stra con orgoglio pagine di giornali cittadini affissi sulla vetrata di ingresso in cui 
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classi di quella scuola hanno ricevuto premi. E' particolarmente orgoglioso del 
giornalino scolastico gestito dagli studenti.

Anche nella seconda scuola ha conservato un ufficio per la presidenza, un uffi-
cio molto grande  e bello con ampie vetrata in cui sta poco perché gli uffici ammi-
nistrativi  stanno nella prima scuola. L'ufficio  è usata normalmente per le riunioni 
dei professori. Mi raggiunge la professoressa la quale aveva fatto preparare un'altra 
saletta per l'intervista ma il Preside ci cede l'ufficio lasciandoci per visitare qualche 
classe.

La chiacchierata, quella al di fuori dell'intervista è estremamente ricca di spunti 
e di idee condivise. La professoressa è una persona entusiasta e fortemente motiva-
ta, impegnata anche fuori della scuola in mille imprese, con un piglio tenace che si 
illumina parlando dei suoi studenti. Dando conto della partecipazione all'indagine 
mi comunica che il 100% ha risposto al questionario anche se serpeggia nella cate-
goria, soprattutto nei più giovani un po' di rassegnazione e cinismo. In questa occa-
sione quando raccomandava ai 20 colleghi estratti di rispondere all'indagine ha 
raccolto l'insoddisfazione per la scarsa considerazione sociale di cui gode la catego-
ria. Il suo Preside ha parlato molto bene della sua scuola, è molto orgoglioso, dico 
io. Certamente, è qui da 15 anni e ci tiene molto alla sua scuola e molte cose fun-
zionano perché c'è lui che ha una leadership forte e tanti legami politici all'esterno.

Alla fine il preside mi riaccompagna alla metropolitana e dalla macchina mi 
mostra di nuovo l'edificio della terza scuola che il prossimo anno gli verrà assegna-
ta.
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S E Z I O N E  7

Della scuola non si parla

Qualcuno lamenta che il problema della scuola rimanga in ombra in questa fase 
del dibattito politico. E' vero. Una questione di fondo può diventare una priorità 
per risolvere una emergenza?

Riporto anche sul mio blog la mia risposta al post che ho citato su Facebook.

Caro Paolo, questa volta devo dissentire. Non perché le cose che racconti non siano vere, quella 
scuola di cui parli l’ho vista perché ci sono stato preside per 3 anni ma perché quella partico-
lare situazione dell’edificio non rappresenta la scuola italiana. Sono reduce da un giro in 20 
scuole scelte a caso da Napoli a Milano per un monitoraggio di qualità di una indagine 
OCSE e, sebbene abbia avuto pochissimo tempo per vedere in profondità, ho cercato di osser-
vare tutto quanto poteva aiutarmi a rispondere alle mille domande che una persona che ha pas-
sato la vita dentro la scuola continua a porsi anche quando si gode la pensione.

E’ fuorviante, lo dici anche tu quando parli del programma 5 stelle, ridurre il problema della 
scuola all’aumento delle risorse materiali, alle condizioni ambientali, al numero dei docenti da 
arruolare. Parlare ora dello stato materiale dei muri e dei banchi significa rafforzare l’idea che 
‘tinteggiando’ metaforicamente la scuola si attivi l’economia, si generi lavoro si preparino 
nuove generazioni adatte al nuovo mondo globalizzato, si risolva i problema del precariato. In-
somma con qualche miliarduccio in più ci si lava solo le mani e la coscienza.

So bene che non è la tua tesi ma il rischio che l’incipit del tuo pezzo porti a questa conclusione 
è forte.

Una cosa che ho sempre osservato durante il mio giro recente sono stati gli edifici. Ce ne sono 
di tutti i tipi, splendidi e ben tenuti, poveri e fatiscenti, poveri e dignitosi, funzionali ed accogli-
enti. Le differenze dipendono molto dal contesto territoriale. E’ da sempre che le amministrazi-
oni locali gestiscono queste risorse ed è evidente, checché ne dicano i leghisti che reclamano di 
tenersi il proprio gettito, che le risorse  non solo sono amministrate in modo diversamente effi-
ciente ma hanno probabilmente una diversa consistenza a seconda del livello di ricchezza della 
regione di appartenenza. Insomma, temo nuovi piani straordinari indifferenziati che non valor-
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izzino l’esistente ed in particolare non tengano conto dell’autonomia scolastica che va riducen-
dosi invece di potenziarsi. Ad esempio nella discussione sull’abolizione delle province non si 
dice come potrebbe essere gestita meglio la competenza che riguarda la gestione degli edifici sco-
lastici delle scuole superiori.

Venendo al cuore del problema, quale scuola per questa società, quali colpe abbiamo noi 
uomini di scuola se la società è diventata così, mi permetto di citare me stesso, di citare il sa-
luto che facevo ai nuovi studenti del primo anno che riportai nel mio primo intervento da pre-
side al collegio  docenti della scuola di cui parli. 

DOVE CI TROVIAMO? IN UN CARCERE? IN UNA CASERMA? IN UNA FAB-
BRICA? IN UN UFFICIO? IN UNA DISCOTECA? NEL PAESE DEI BALOCCHI? 
No. Ci troviamo in una SCUOLA dove DEI GIOVANI APPRENDONO INSIEME … 
CON L’AIUTO DI ADULTI per diventare DEI CITTADINI LIBERI, COLTI, CON 
UN BUON LAVORO. 

Questo era il mio ‘programma politico’ da preside che mi portava a ritenere che ormai il mod-
ello di scuola che si era consolidato nel tempo, un misto di carcere, ufficio, caserma, fabbrica, 
discoteca e paese dei balocchi non fosse più adeguato. Anche la scuola andrà incontro a sor-
prese e novità, imposte dalle tecnologie da un lato e dai limiti dello sviluppo dall’altro. Ma non 
è una questione da governo Letta, temo.

Non mi accusare di benaltrismo se dico che la questione che poni è più profonda del livello po-
litico che occupa le nostre chiacchiere in rete.

Mi permetto di segnalare due punti sempre legati alla mia recente esperienza. Il primo 
riguarda i docenti e il secondo pure, i docenti come ‘casta’ a cui è assegnata dalla società una 
funzione.

Nel 2007 assunsi la presidenza venendo da una lunga esperienza all’Invalsi, fuori dalla 
scuola militante,  esperienza dedicata anche a progetti di ricerca internazionali. La cosa che 
mi colpì di più nel rientrare nei ranghi, fu la sindacalizzazione della categoria dei docenti, 
tutto era ed è rigidamente disciplinato da contratti interni in cui occorre amministrare e control-
lare la gestione di risorse economiche e di tempo. La burocrazia delle relazioni sindacali è l’oc-
cupazione di maggiore responsabilità di un preside che è visto come un datore di lavoro. Ovvia-
mente ciò, la formalizzazione e la difesa dei diritti individuali dei lavoratori, era un ostacolo 
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ad una visione duttile e evolutiva di organismi che dovrebbero avere  come DNA il respiro della 
trasformazione e dell’adattamento.

Il secondo problema che vidi emergere, e di cui non mi ero mai reso conto fino in fondo, fu la 
disgregazione delle famiglie e il dissolvimento della figura paterna. Moltissimi problemi disci-
plinari, molti conflitti tra studenti e docenti, tra docenti, tra docenti e me, tra famiglie e scuola 
erano legati all’assenza di figure parentali forti, in particolare a figure maschili di riferimento. 
La scuola patisce questa situazione quanto, se non più, della scarsa manutenzione, della  scar-
sità dei fondi: è una difficoltà che ogni giorno ogni insegnante che entra in classe e inizia con 
l’appello si trova a fronteggiare. La mia convinzione che ho cercato di illustrare in vari inter-
venti nel mio blog, è che questo sia il problema di fondo anche della società italiana nel suo 
complesso. La scuola ed i docenti, quasi una nuova ‘casta sacerdotale’, sono e saranno investiti 
di una responsabilità nuova, non più solo culturale o formativa ma educativa della persona, 
non solo del cittadino lavoratore. Mi rendo conto che quello che dico è molto rischioso, che può 
essere tacciato di totalitarismo illiberale tipico di regimi autoritari come il fascismo, il nazismo 
o il comunismo, ma il problema che agita le nostre riflessioni è anche questo, è su questa debo-
lezza che possono innestarsi nuovi totalitarismi come l’avventura di M5S sta facendo intravve-
dere.

Tra le cose belle del mio tour nelle 20 scuole è stato riscontrare che molti dei dirigenti che ho 
incontrato vivono questo rapporto parentale e generativo con la scuola che dirigono. Una pre-
side del centro Italia, una scatenata che ha un comprensivo di 12 plessi distribuiti su un terri-
torio molto esteso, parlando degli studenti usava spesso la locuzione ‘sti pori fiji’ che tradotto 
dall’umbro vuol dire ‘questi poveri figli’. Nulla a che fare con il maternage o il paternalismo 
ma con un rapporto adulto e responsabile di chi opera scelte e gestisce risorse senza dimenti-
carne il senso.

Questa mattina, dopo aver letto il tuo pezzo ho letto anche un resoconto giornalistico sull’ome-
lia di ieri di papa Francesco che poneva la questione della educazione alla responsabilità e al 
fatto che nelle società ricche occidentali (non diceva esattamente così) i giovani rimangono ado-
lescenti incapaci di assumere delle scelte definitive ed impegnative per il loro futuro. Uscendo 
dall’ambito strettamente religioso, la domanda che ci possiamo fare è: il sistema formativo 
dalla scuola materna all’università educa a diventare adulti? Lo stesso dibattito sul lavoro 
come diritto individuale garantito dalla collettività quanto dipende da questa visione protettiva 
che non emancipa i giovani?
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Torno alla scuola di Trastevere e concludo. Quell’edificio così disastrato e scarsamente manute-
nuto ospitava una scuola che attirava un numero crescente di studenti e ogni anno circa 200 
iscrizioni dovevano essere rifiutate. Quando cercavo di convincere le famiglie a cambiare scuole 
enumerando i nostri difetti, tra i quali certamente la ristrettezza delle risorse, quasi sempre le 
famiglie insistevano dicendo che un cugino o una cugina più grande si era trovato/a molto bene 
e ci tenevano moltissimo. Era una scuola in cui  erano presenti più di 100 diversamente abili, 
alcuni gravi, era una scuola in cui un gruppo di docenti appassionati ci teneva, era una scuola 
in cui qualcuno si ostinava a tenere dotti cineforum ad uso di ragazzetti  su cui non avresti ri-
posto alcuna fiducia. Era una scuola in cui era definito lo sbocco lavorativo che identificava 
sia la comunità educante dei docenti sia l’identità visibile dei ragazzi.

Con tutti i problemi che tu segnalavi.

5 maggio 2013
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S E Z I O N E  8

25 aprile festa nazionale

Cara Gisella, 
quando leggerai queste righe il tuo papà non sarà più.  
Il tuo papà che ti ha tanto amata malgrado i suoi bruschi  
modi e la sua grossa voce che in verità non ti  
ha mai spaventata. Il tuo papà è stato condannato a morte  
per le sue idee di Giustizia e di Eguaglianza. Oggi sei trop-  
po piccola per comprendere perfettamente queste cose, ma  
quando sarai più grande sarai orgogliosa di tuo padre e lo  
amerai ancora di più, se lo puoi, perché so già che lo ami tanto.  
Non piangere, cara Gisellina, asciuga i tuoi occhi,  
tesoro mio, consola tua mamma da vera donnina che sei.  
Per me la vita è finita, per te incomincia, la vita vale  
di essere vissuta quando si ha un ideale quando si vive  
onestamente, quando si ha l’ambizione di essere non solo  
utili a sé stessi ma a tutta l’Umanità.  
Tuo papà ti ha sempre insegnato a fare bene e fino ad ora  
sei stata una brava bambina, devi essere maggiormente brava  
oggi per aiutare tua mamma ad essere coraggiosa, dovrai  
essere brava domani per seguire le ultime raccomandazioni  
di papà. 
Studia di buona lena come hai fatto finora per crearti un avvenire.  
Un giorno sarai sposa e mamma, allora ricordati delle  
raccomandazioni di tuo papà e soprattutto dell’esempio di tua  
mamma. Studia non solo, per il tuo avvenire ma per essere  
anche più utile nella società, se un giorno i mezzi non  
permetteranno di continuare gli studi e dovrai cercarti un lavoro,  
ricordati che si può studiare ancora ed arrivare ai sommi  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gradi della cultura pur lavorando.  
Mentre ti scrivo ti vedo solo nell’aspetto migliore,  
non vedo i tuoi difetti ma solo le tue qualità perché ti  
amo tanto: ma non ingannarti perché anche tu hai i tuoi  
difetti come tutte le bambine (ed anche i grandi), ma  
saprai fare in modo di divenire sempre migliore, ed è questo  
il modo migliore di onorare la memoria del tuo papà.  
Tu sei giovane, devi vivere e crescere e se è bene  
che pensi sovente al tuo papà, devi pensarci senza lasciarti  
sopraffare dal dolore, sei piccola, devi svagarti e  
divertirti come lo vuole la tua età e non solo piangere.  
Devi far coraggio alla mamma, curarla e scuoterla se è  
demoralizzata. Sii brava, sempre, ama sempre la mamma che  
lo merita tanto.  
Il tuo papà ti ha amata immensamente ti abbraccia  
ed il suo pensiero sarà sono alla fine per te e mamma

il tuo papà

Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana 
8 settembre 1943 - 25 aprile 1945

Le lettere contengono la voce di uomini e donne, appartenenti a tutte le età e a ogni classe soci-
ale, consapevoli del dovere della libertà e del prezzo ch'essa, in momenti estremi, comporta. 
Chiunque anche oggi le leggerà, vi troverà un'altra Italia e non potrà non domandarsi se 
davvero non ci sia più bisogno di quella voce o se, al contrario, non si debba fare di tutto per 
tramandarla e mantenerla viva nella coscienza, come radice da cui ancora attingere forza 

Gustavo Zagrebelsky

Ieri al termine del mio giro per le scuole, di cui riprenderò forse a raccontare 
non appena uscirò dal tunnel dei commenti politici, ho intervistato una mia coeta-
nea, professoressa di latino e greco in un liceo prestigioso di Firenze. Come accade 
solo nei romanzi, finita l'intervista in pochi minuti abbiamo scoperto che moltissi-
me vicende della nostra vita erano esattamente parallele, entrambi docenti, lei an-
cora in servizio ma si appresta ad andare in pensione, entrambi con genitori che si 
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sono spellati le mani per far studiare i figli. Ad entrambi, è capitato che i professori 
della media abbiano fatto pressioni esplicite sui nostri genitori per farci studiare al 
Liceo Classico, entrambi abbiamo avuto una borsa di studio alla fine della terza 
media, entrambi abbiamo avuto il presalario universitario. Ovviamente la nostra 
età ci ha portato a convenire sul fatto che le cose non sono più come quelle di una 
volta, pensi, dice lei, questa mattina qui c'erano due genitori che protestavano per-
ché avevamo bocciato la figlia, non ci chiedevano assolutamente perché. Da que-
sto episodio la professoressa è tornata a parlare della propria famiglia e della pro-
pria storia di studentessa. Così anch'io mi sono ricordato della borsa di studio della 
terza media e del fatto che i miei genitori ci misero sopra altri soldi e mi compraro-
no un orologio d'oro.

Se avete letto la lettera che apre questo post avrete colto il nesso: quel padre 
che si sacrificò per la nostra libertà con la sua vita era coetaneo dei nostri padri e 
condivideva l'idea che lo studio e la scuola erano l'arma per il riscatto morale, civi-
le ed economico di una nazione tragicamente distrutta.

L'orologio d'oro lo usai fino all'università fino a che non pensai bene di farci il 
bagno al mare. Ma l'oro non si butta e lo facemmo fondere ed ora continuiamo ad 
indossarlo io e Lucilla come vere nunziali. Si capisce perché sono attaccato alla 
scuola?

Si capisce perché detesto profondamente chi si diverte a dare gli ultimi colpi ad 
una società esausta e malata e si diverte a chiedere che i tedeschi tornino ad occu-
pare il nostro suolo, si badi bene non come gente colta, laboriosa ed amabile come 
i tanti turisti che in questi giorni stanno animando i nostri borghi e le nostre stra-
de, ma come odiosi SS della finanza.

25 aprile 2013
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C A P I T O L O  6

La scuola
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S E Z I O N E  1

Riflessioni su un tema di Bach: le 
competenze
Anche ieri sono andato ad ascoltare una saggio della sezione fiati del Conservato-
rio di Santa Cecilia. Il clima speciale del saggio scolastico in cui  gli interpreti si esi-
biscono di fronte ai docenti, ai propri familiari e qualche amico e lo fanno con 
grande sicurezza e bravura secondo una ritualità solenne tipica dei concerti impor-
tanti mi ha riportato alla mente una vecchissima riflessione che avevo fatto tanto 
tempo fa all'inizio della mia carriera di insegnante.

Si era nella metà degli anni settanta ed io cominciavo ad insegnare matematica 
in un contesto in cui la scuola pubblica si stava espandendo, era prevalente 
la convinzione che l'innalzamento dell'istruzione per tutti avrebbe fruttato molti 
vantaggi per il progresso economico e civile dell'intera società. Nella didattica del-
la matematica ero fermamente convinto che un docente dovesse renderla compren-
sibile a tutti e che tutti dovessero conoscerla, comprenderla ed usarla. Per questo 
mi impegnavo a renderla facile e a volgarizzarla. Anche allora, mentre ascoltavo 
un concerto a Santa Cecilia, all'auditorium che era a via della Conciliazione,   una 
pregevole esecuzione di un giovane violinista particolarmente brillante provocò 
questa riflessione: a questo violinista, per renderlo così bravo e per farlo giungere a 
questo livello di competenza virtuosistica i suoi maestri lo hanno illuso che suonare 
era facile o gli hanno imposto una ferrea ed impegnativa disciplina per affinare le 

91



sue doti innate? E se tutti  si sottoponessero a quella stessa disciplina potrebbero 
suonare in questa maniera? Faccio bene io a dire ai miei ragazzi che la matemati-
ca è facile? A quale livello di competenza potrebbero arrivare alcuni se potessero 
lavorare in modo differenziato?

Non rinunciai alla mia fede circa la matematica per tutti ma mi convinsi che 
ciascuno doveva dare in proporzione alle proprie possibilità e che ciascuno doveva 
essere sfidato a raggiungere un proprio livello di eccellenza almeno in un ambito. 
In questo senso ricordo un episodio che mi è caro: durante una esercitazione in la-
boratorio in cui i ragazzi dovevano mettere a punto un programma per la simula-
zione di una coda in un supermercato, il più bravo concluse rapidamente l'esercita-
zione mentre gli altri stavano ancora discutendo su come impostare l'algoritmo da 
implementare sul computer. Venne fieramente alla cattedra con la strisciata del 
programma e con il grafico della coda già stampato. Esaminai il lavoro e buttai là 
una serie di osservazioni per rendere il modello più interessante e più ricco. Il ra-
gazzo, che sperava di aver finito e si apprestava a fare i fatti suoi alla macchina, tor-
nando alla sua postazione per riprendere il lavoro a mezza voce fa: Aò, questo non 
s'accontenta mai!

Per suonare Bach non basta l'estro e il genio serve anche l'esercizio, il lavoro, la 
dedizione, l'automatismo, la sicurezza, la padronanza. Ma a ben vedere anche per 
preparare una buon piatto, per sviluppare un programma informatico, per tenere 
a posto un archivio, per gestire un orto, per valorizzare un negozio, per servire a 
un tavolo serve una competenza esperta, un misto di predisposizione, passione, 
amore e sicurezza nell'uso degli strumenti che in ogni ambito sono necessari. Ma 
se, avendo completa padronanza del mezzo, se strimpello perfettamente quel pez-
zo di metallo in cui soffio dell'aria e pigio i tasti alla perfezione e non ho colto lo 
spirito, la poesia, la bellezza, il sentimento del pezzo di Bach che devo suonare, il 
pubblico lo ascolterà e rimarrà deluso e applaudirà fiaccamente.

Alla fine del concerto, dopo gli applausi uno dei giovani, il più anziano con 
l'aspetto di adulto, si avvicina al suo maestro che era vicino a me e gli chiede: co-
me sono andato? e il prof  con dolcezza accogliente ma con sguardo penetrante gli 
risponde. Bene ma alle prove eri andato meglio e gli fa un rilievo tecnico. E' vero 
professore, ha ragione. Li avrei abbracciati, se non mi avessero preso per matto.
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Tornato a casa questa riflessione sulle competenze ha continuato a ronzarmi in 
testa. Le notizie del TG sono dedicate alla Bocassini che ha concluso la requisito-
ria sul caso Ruby. A parte lo stravolgimento della notizia che veniva data e discussa 
come fosse già una condanna, mi è tornata alla mente quanto sosteneva Piercamil-
lo Davigo sul fatto che si occupano ruoli pubblici di potere per competenza o per 
rappresentanza. I magistrati sono al loro posto ed esercitano una importante fun-
zione pubblica perché sono stati selezionati per competenza con un pubblico con-
corso. Il pubblico ministero, gli avvocati, il giudice non rappresentano le maggio-
ranze politiche del paese o le opinioni dei cittadini ma gestiscono in modo raffina-
to e competente una macchina molto complessa e complicata costituita da regole, 
codicilli, consuetudini, prove, pareri per giungere a una sentenza giusta. La follia 
del nostro sistema informativo è di scatenare il tifo, non solo sul caso Berlusconi, 
ma sui tanti casi di cronaca che appassionano morbosamente il pubblico televisi-
vo, scambiando il ruolo della competenza con quello della rappresentanza.

Questo stesso stravolgimento sta avvenendo nella politica: si oscilla tra una in-
terpretazione che spoglia i rappresentanti della competenza, è il caso di giovani de-
putati o sindaci o consiglieri grillini che si fregiano di non conoscere bene i proble-
mi su cui andranno a decidere, e un'altra istanza che vorrebbe tutti i politici eletti 
per rappresentanza anche molto competenti nelle materie che saranno oggetto del-
le loro decisioni. Ad esempio si vorrebbe almeno che i rappresentanti, anche privi 
di una competenza tecnica complessa, avessero esperienza e saggezza sufficienti 
per interpretare le scelte migliori, da cui l'esistenza del Senato. Insomma la mia 
sensazione è che il concerto della politica sia tenuto da pifferai che improvvisano 
facili motivetti e che mai si sognerebbero di eseguire una suite di Bach.

La giornata finisce con alcune scene di Master Chef, la prova della preparazio-
ne di un piatto a base di  rognone. Sono un appassionato di cucina e quindi, se zip-
pando ci capito, inevitabilmente resto un po' a vedere ma tutte le volte mi arrab-
bio: penso sia una pessima immagine di un rapporto pedagogico e di una terribile 
ed inaccettabile funzione della valutazione in cui sprezzo, violenza, durezza, dileg-
gio sono il tratto caratteristico dei tre super chef  che mostrano sempre il sadico pia-
cere di selezionare ed escludere. E i concorrenti si prestano al gioco e sviluppano 
un atteggiamento sadomasochistico di lotta individualista per la sopravvivenza che 
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consente invidie, colpi bassi, cattivi pensieri. Purtroppo questi modelli passano nel-
la cultura diffusa ed anche in quella dei docenti per cui possono inquinare forte-
mente tutto il dibattito sul significato della ricerca delle eccellenze e sul ruolo del 
merito nella società delle competenze.

La scuola, anche quella per gli adulti deve necessariamente essere un'altra cosa, 
il rigore, l'impegno, l'esercizio,  il sudore sono necessarie per sviluppare delle com-
petenze vere ma non si suona mai da soli: le sonate di Bach che avevo ascoltato nel 
pomeriggio prevedevano oltre al flauto traverso anche il basso continuo e la magia 
che ci aveva avvolto e conquistato non erano solo le dita che danzavano sul flauto 
ma anche le dita che pestavano sul clavicembalo e soprattutto gli sguardi di intesa 
tra i due esecutori.

14 maggio 2013
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S E Z I O N E  2

Test Invalsi, una discussione di un 
anno fa
In questi giorni è in corso la somministrazione dei test Invalsi e si è acceso, come 
ogni anno, un dibattito  sul valore e il significato di tale realtà che si sta consolidan-
do come un ovvio appuntamento dell'anno scolastico. Per noti motivi personali evi-
to di parlarne in modo diretto ma ho ritrovato nella posta dello scorso anno questo 
scambio di messaggi con due miei docenti della scuola che dirigevo prima della 
pensione.

Li riporto qui perché mi dispiace  perderli nella congerie delle mail destinate al 
cestino del dimenticatoio.

Un anno fa, di questi tempi,  Rosanna Be. scriveva ad un giro di colleghi in cui 
c’ero anch’io:

Gentili colleghi,

in prossimità dei test INVALSI che si svolgeranno il 16 maggio, colgo l'occasione per es-
primere una mia opinione personale, fermo restando che abbiate voglia e tempo per leggerla.

Mio figlio P.  frequenta la quinta elementare. Questa è la mail che ho mandato alle insegnanti: 
sintetizza il mio pensiero sui quiz. Ve la propongo per una libera riflessione e vi invito tutti - 
sempre nel pieno rispetto delle idee altrui -  a scioperare il prossimo 16 maggio.

Gentili insegnanti, 

il 9 e l'11 maggio P. NON farà i test invalsi. Di seguito le ragioni di questa mia decisione.

INVALSI è l'istituto nazionale per la  valutazione del sistema educativo d'istruzione e di for-
mazione. I test che vengono somministrati hanno come scopo principale quello di valutare l'ap-
prendimento degli studenti.

INVALSI valuta l'apprendimento tramite una lista di domande a risposta chiusa, altrimenti 
dette "quiz".
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Come genitore e come insegnante mi sorge spontanea una domanda: come si può pretendere di 
valutare l'apprendimento degli studenti  senza privilegiare l'aspetto argomentativo di  discipli-
ne  come - per fare un esempio -  Italiano? 

Da insegnante dico che   l'argomentazione - così come la riflessione, la discussione, l'esposizi-
one ed il confronto -  è il pilastro centrale dell'insegnamento e dell'apprendimento.

L'insegnante che si presta a somministrare prove che volutamente sottovalutano questo aspetto 
fondamentale del processo formativo è un addestratore, non di certo un educatore e, 
per quanto mi riguarda,   si presta alla distruzione del sistema educativo ed alla sua lenta ed 
inesorabile degradazione.

Altro aspetto: gli insegnanti devono essere a loro volta valutati. 

Sono assolutamente d'accordo su questo punto e dico che  per essere valutati ci vuole qualcuno - 
esperto, insegnante, ispettore o qualsivoglia "tecnico", tanto per restare al passo con i tempi -  
che passi del tempo nelle classi e che assista alle lezioni, valuti  la programmazione , la me-
todologia applicata, i criteri di valutazione adottati, i libri di testo scelti, gli strumenti didattici 
usati, l'impatto motivazionale sulla classe, gli obiettivi raggiunti a breve, medio e lungo ter-
mine, nonchè quelli trasversali e molto , molto altro.

Per fare questo però ci vuole tempo e  denaro e il Ministero della Pubblica Istruzione non ha 
più tempo - e tantomeno denaro -   da dedicare alla scuola pubblica italiana ( e sottolineo pub-
blica ). 

Se ognuno di noi andasse ad informarsi sui numeri, vedrebbe che il paese ha costantemente di-
minuito i fondi destinati all'istruzione. Nel giro di 10 anni sono stati tagliati decine  di mili-
oni di euro. Alla scuola viene destinato  meno del 3% del prodotto interno lordo del paese. In 
questo siamo senza dubbio il fanalino di coda nel contesto europeo. Ne consegue che la qualità 
dell'istruzione in Italia è in netta discesa e la qualità dell'insegnamento ne fa le spese. Non  
parliamo poi  dell'aggiornamento dei docenti - quest'ultimo è aspetto di fondamentale impor-
tanza - che è stato oramai cancellato totalmente, così che se un docente vuole aggiornarsi, il 
corso se lo deve pagare da solo. Figuriamoci!

In tutto questo contesto si inserisce l'istituto nazionale per la valutazione che con i suoi quiz - 
perfettamente calibrati ed adeguati all'effettiva preparazione che insegnanti e studenti hanno 
adesso - osserverà -  tramite  statistiche -  quanto la  scuola ha lavorato, quali insegnanti 
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hanno efficacemente insegnato e quali alunni hanno inequivocabilmente appreso, per poi desti-
nare - in un futuro non troppo lontano -  i fondi ai più meritevoli.

Da insegnante dico che se mai ci dovessero essere dei fondi da destinare, questi andrebbero dati 
alle scuole disagiate, al recupero del territorio, delle strutture e dei ragazzi a rischio. 

Invece no, incentivi e riconoscimenti andranno " ai meritevoli" - qualsiasi cosa ciò vo-
glia dire - e quindi, ad un certo punto dell'anno scolastico,  comincia la corsa spasmodica ed 
ansiogena  ad addestrare le classi ai quiz, svilendo i programmi, adattandoli, riducendoli, pie-
gandoli a misura dei test.

Io dico NO a tutto questo, anche in virtù del fatto che i test invalsi NON SONO OBBLI-
GATORI (tranne all'esame di stato  di terza media)  e che gli insegnanti POSSONO 
SCEGLIERE LIBERAMENTE DI NON FARLI senza incorrere in ALCUNA 
SANZIONE e sfido chiunque a dimostrare il contrario.

Ai dirigenti ed ai colleghi docenti dico: apriamo le nostre classi , facciamo entrare genitori, is-
pettori, tecnici,  esperti , rendiamo pubblico ciò che si è sempre svolto "in privato", facciamo 
vedere come lavoriamo ,  con quali mezzi, quali risorse, quali e quanti spazi. 

Facciamo che una volta tanto si possa mettere in discussione tutto e che la valutazione si basi 
non solo su una serie di crocette da apporre nel posto giusto.

Rosanna Be

  

Io rispondevo

Carissima,

intanto grazie di avermi coinvolto in questa presa di posizione sui test Invalsi. Ora che non ho 
responsabilità istituzionali mi posso permettere qualche libertà in più. Nei giorni scorsi ero a 
Palermo per parlare di valutazione ad una rete di 150 scuole ed il tema dei test Invalsi è certa-
mente venuto fuori nelle chiacchiere informali del coffee break. Mi convinco sempre di più che 
 un uso su larga scala di questi test sia più dannoso che utile soprattutto per il rischio che i do-
centi nelle classi dell'infanzia e della prima adolescenza deformino la loro didattica in funzi-
one del buon esito nei test Invalsi. E, pur avendo dedicato quasi vent'anni della mia vita profes-
sionale allo sviluppo dell'accertamento oggettivo mediante test, sono ora convinto che se ne fac-
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cia un uso improprio e dannosissimo sia per i più piccoli sia per gli adulti. Si pensi solo che 
nel passaggio dalla scuola secondaria all'università e al lavoro tutto di decide sulla base di 
una prestazione di un'oretta in cui si tratta di rispondere su un repertorio di conoscenze neces-
sariamente ristrettissimo, penso alla selezione per le professioni biomediche.

Detto ciò ho due osservazioni da fare.

Lascerei a suo figlio la decisione se partecipare o no avendo cura di accertarmi che non lo fac-
cia per una scelta opportunistica. Anche in questo caso non sottovaluti le controindicazioni: sen-
tirsi diverso dagli altri avere il dubbio che non sia all'altezza di affrontare la difficoltà.

Poco importa se i il dovere di somministrare i test Invalsi sia codificato in qualche codicillo con-
trattuale, rimane secondo me un dovere che attiene alla deontologia di un insegnante che è sì lib-
ero e responsabile di scegliere i percorsi didattici più opportuni per raggiungere gli obiettivi che 
il nostro datore di lavoro fissa, ma che è tenuto, come lei dice alla fine della sua lettera, a ren-
dere conto di quello che fa in un contesto collegiale e sociale. Fermo restando quindi il dovere 
sociale e politico di riflettere ed eventualmente contestare questa macchina 'infernale', credo che 
sia un dovere ed anche una convenienza collaborare perché questa somministrazione sia fatta 
al meglio: la convenienza sta nel fatto, che spesso i docenti dimenticano, che qualsiasi delegitti-
mazione del collega, del preside, dello stato, delle istituzioni, dei test Invalsi costituisce auto-
maticamente una delegittimazione della propria autorevolezza, che comunque serve in un rap-
porto educativo con dei giovani.

Un carissimo saluto a tutti,  Raimondo Bolletta

Rosanna Be. replicava:

La ringrazio, anzi TI ringrazio ( visto che non hai più ruoli istituzionali - e se non hai nulla 
in contrario - da ora in poi diamoci del tu! ) per la risposta che, come sempre,  è molto intelli-
gente e condivido in gran parte.

Ho detto a mio figlio che poteva scegliere di farli o non farli e lui, da ragazzino qual è, ha 
detto che preferiva di no...ma c'è tutto un discorso  da fare - troppo lungo a dire la verità - 
sulla sua maestra di matematica e su come i ragazzini sono stati preparati alle prove.

Ultimo, ma non meno importante, quest'anno le prove verranno fatte in presenza dei soli ispet-
tori: una scelta che sta creando ulteriori ansie e disagi ai bambini che hanno pur sempre 10 
anni.  Rosanna Be.
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Raimondo:

Ok per il tu. Sia chiaro, io penso che vadano proprio aboliti per tutta la scuola elementare e 
forse per la scuola media. Per controllare il sistema sarebbero sufficienti campioni statistici 
molto limitati fatti in modo che non stressino ragazzi e docenti. L'Invalsi dovrebbe produrre 
strumenti disponibili per i docenti adatti a migliorare la valutazione scolastica.

Rosanna Be.:

Sono assolutamente d'accordo con te.

Interviene nella discussione Luca Sb. un professore di fisica della mia scuola che 
ha passato alcuni anni in una università inglese per una borsa postdottorale

Carissimi,

nella discussione sull'uso dei test spesso ci si dimentica di osservarne gli effetti che tali pratiche 
hanno in sistemi che li utilizzano ormai da molti anni.

In Gran Bretagna, ad esempio, i test sono utilizzati per lo svolgimento degli esami per valutare 
gli studenti sul curriculum nazionale. Queste prove sono preparate e corrette da enti esterni alle 
 scuole ed i loro risultati vengono utilizzati per comporre le cosiddette "league tables"  ossia le 
classifiche delle scuole dalle quali poi i genitori scelgono la scuola "migliore" per i propri figli.

E` necessario aggiungere che in regime di forte competizione fra le scuole le (LA) direzioni sco-
lastiche locali tendono a privilegiare le scuole che hanno le posizioni migliori nelle classifiche e 
se le scuole scendono sotto un certo numero di studenti vengono chiuse senza troppi compli-
menti.

Il "regime" dei test ha molto abbassato la qualità della formazione. Il meccanismo perverso e` 
il seguente: scuole con cattivi risultati hanno pochi inscritti e vengono chiuse. Il governo deve 
spesso intervenire per salvarne alcune al fine di non descolarizzare intere aree del paese. Per evi-
tare di aumentare la spesa pubblica le agenzie governative premono affinché i test siano sempli-
ficati nella speranza di diminuire il numero di scuole da salvare. E così il risultato netto è l'ab-
bassamento del livello medio dell'istruzione.

Essendo l'UK un paese particolarmente classista, esistono molte scuole d'eccellenza - spesso 
private - che riescono ad arricchire l'offerta formativa ed a far si che i propri studenti possano 
poi aspirare alle università migliori.
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E` interessante notare quali siano le discipline piu` colpite: non solo quelle storico-letterarie 
ma anche quelle scientifiche e su tutte la geometria. I docenti britannici sono di fatto costretti a 
lavorare affinché i loro studenti riescano nei test e così facendo facciano salire la loro scuola 
nelle league tables ... in modo da preservare il proprio posto di lavoro.

E così uno studente italiano sufficientemente preparato con la programmazione "classica" sa-
prà commentare Beowulf  e saprà dimostrare semplici proposizioni geometriche ... cosa che uno 
studente britannico mediamente non saprà fare...

In UK ciò che funziona molto bene è il supporto e l'aiuto ai più meritevoli, sono tali attività 
offerte in modo molto flessibile che bilanciano una situazione potenzialmente disastrosa.

Non vorrei che questo venisse letto come una sorta di esaltazione del nostro "Italian style", ciò 
che voglio semplicemente sottolineare - come Rosanna - è quanto sia importante difendere e svi-
luppare quegli approcci didattici che producono un sapere critico e con questo approfondire i me-
todi e le tecniche per imparare a valutare i processi coinvolti: nella nostra stessa scuola, par-
lando fra colleghi, è confortante notare che in molti cercano di valutare i processi più che le 
conoscenze nozionistiche.

Ma certamente sarebbe importantissimo sviluppare una conoscenza comune su questi metodi di 
valutazione. E' per questo che credo ci si debba  opporre (per quanto possibile) ai test IN-
VALSI o quantomeno cercare di modificali e certamente battersi affinché non diventino lo stru-
mento della valutazione degli studenti e degli insegnanti.

Certamente, come accennato da Rosanna, è necessario che l'insegnamento sia valutato, sono 
perciò favorevolissimo a che le classi siano aperte.

Un'idea per iniziare: in UK ho imparato ad utilizzare il metodo della "peer review": un col-
lega viene in classe ed assiste alla tua lezione e poi ti presenta le sue osservazioni.  Che ne dir-
este di provarlo a scuola?

Saluti carissimi

Luca Sb.
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S E Z I O N E  3

Al Bargello, facite ammuina

Ieri, dovendo andare a tenere una relazione in una scuola nei dintorni di Firen-
ze ho approfittato per visitare rapidamente un museo che non conoscevo, si tratta 
del museo nazionale del Bargello.

Quando mi capita di viaggiare, di uscire dal ristretto contesto in cui normal-
mente vivo, cerco di osservare tutto ciò che mi potrebbe dare nuova speranza, cer-
co quel paese forte e ricco che mi ostino a pensare non sia del tutto svaporato in 
questa crisi. Per questo mi entusiasmo come un ragazzino a vedere i super treni ad 
alta velocità, apprezzo i giovani, hostess e stuart, che con eleganti divise si dispon-
gono alle porte di Italo per accogliere i passeggeri, mi commuove vedere l’addetto 
delle FFSS che cerca si aiutare con uno stentatissimo inglese  turisti che si ostinano 
a fare una lunga fila alla biglietteria nonostante ci siano a disposizione numerose 
macchine automatiche … insomma se  non si è pressati da troppi problemi e da pe-
santi incombenze si vedono tanti particolare nuovi … per questo noi anziani diven-
tiamo brontoloni.
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Arrivato a Firenze su un Frecciadargento strapieno di turisti, giovani ed anzia-
ni, adolescenti, americani, asiatici, sudamericani, il treno si svuota e la folla  scia-
ma per la città.  Attraverso una Firenze bellissima e colorata con un sole e un cielo 
quasi da alta montagna, strapiena di folle festanti che ascoltano la loro guida o so-
no alle prese con le inquadrature giuste. Mi sento un turista anch’io e dimentico 
che nel pomeriggio avrei dovuto sostenere due orette di concione ad un folto grup-
po di insegnanti, cosa che comunque crea una certa ansia.

Alla biglietteria del museo un turista straniero, prima di me, chiede se fosse di-
sponibile una piccola guida compresa nel biglietto e l’impiegata risponde di no in-
dicando il chiosco che era di fronte. Cercando rapidamente su uno dei tanti cartel-
li appiccicati al vetro il costo del biglietto, noto che in italiano si avvertiva che oc-
correvano monete contate, poiché il resto non era assicurato. Non ho il tempo di 
accertarmi se era possibile pagare con carta di credito o bancomat,  non vedo i 
consueti adesivi, ma è il mio turno e metto mano al portafogli, tiro fuori una ban-
conota da 20 euro per pagarne 6 e mentalmente sono pronto a rinunciare se non 
avessero avuto il resto. Tutto liscio, ho il biglietto e il resto. Mi incammino verso 
l’entrata e cerco di vedere la persona che normalmente controlla e annulla il bi-
glietto, non c’è nessuno. Proseguo e dal basso, da un angolo che pensavo occupato 
da una turista affranta da una camminata e mollemente seduta su una viareggina¹ 
, una giovane con in mano uno smartphone e le cuffie per sentire musica mi fa cen-
no di mostrare, senza scomporsi dalla sua comoda posizione seduta, il mio bigliet-
to che priva della cedola di controllo e mi restituisce senza proferire parola se non 
un incerto grugnito che forse voleva dire, ‘benvenuto nel museo nazionale del Bar-
gello, le auguro una piacevole visita’. Il mio umore vira decisamente al brutto.

Come avete capito, io ero un finto turista, privo della guida d’ordinanza e sen-
za una preparazione preventiva per cui mi sono affidato alla lettura dei cartelli, del-
le didascalie, numerose e facilmente leggibili, e alla memoria della mia macchina 
fotografica che registrava ciò che stavo superficialmente e rapidamente vedendo.

Oltre il piano terra ci sono due piani superiori e quindi, dato che ho poco tem-
po, allungo il passo e vado al primo piano. Qui trovo tre custodi  seduti a conversa-
re, uno dei tre, il più autorevole ed anziano, ad alta voce discetta su problemi uni-
versitari, la sua voce potente si sente in almeno quattro sale come un fastidio di sot-
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tofondo che rende il mio percorso meno piacevole. Le sale sono abbandonate a se 
stesse, ci sono signori seduti nelle viareggine riservate ai custodi, ma non è dato sa-
pere se sono turisti stanchi che ascoltano una guida elettronica o custodi annoiati 
che ascoltano musica. Finito il primo piano, interessante ma non memorabile, cer-

co l’accesso al secondo e trovo la scala sbarrata. 
Vado verso il crocchio dei tre e questi, presi dal-
la foga della chiacchiera conviviale, mancava so-
lo la birretta, non si accorgono del signore cor-
pulento in giacca blu e scarpe bianche che si è 
diretto verso di loro ed è educatamente in attesa 
di attenzione. Scusate, vorrei sapere qual è l’ac-
cesso al secondo piano. Il secondo piano è chiu-
so apre alle due, ma con quel biglietto può entra-

re più tardi. Non ho il tempo di controbattere nulla. Ah, sì, grazie. Sono furioso.

Qualche foto ancora dalla scalea che riporta dal primo piano nello splendido 
cortile e mi accingo ad uscire quando mi accorgo di una porta a vetri sulla sinistra 
che forse dà accesso a un vano che non avevo visitato, c’era la sala più importante, 
quella con il Bacco di Michelangelo ed altre mirabili sculture del 500. Sulla porta 
a vetri noto il cartello di divieto di scattare foto. Questo mi indispone ulteriormen-
te. Non ho mai capito perché nei nostri musei sia vietato scattare foto, capisco il di-
vieto d’uso dei cavalletti, dei flash, di evitare di scattare foto se ci sono troppi visita-
tori ma in una situazione tranquilla come questa non c’è alcun motivo di impedire 
il piacere di interpretare con una propria foto un aspetto, un dettaglio di un’opera 
d’arte che ti ha emozionato. Lascio la mia macchina appesa al collo ben visibile e 
mi astengo. Entrano dei giovani americani tutti ben attrezzati e non resistono alla 
tentazione, allora come una furia che si sveglia da un lungo torpore una custode 
che stava seduta tranquilla ad una estremità della sala incomincia ad urlare ‘no fo-
to’, ‘no foto’ in modo quasi ossessivo, ma rimanendo seduta. Siccome ogni visitato-
re che entrava ci provava a fare foto, ogni tanto ripartiva ossessivo il monito ‘no fo-
to’ ‘no foto’. Nessuno ha spiegato a questa maleducata che avrebbe dovuto circola-
re nella sala, avvicinarsi educatamente e sottovoce dire solo a coloro che non rispet-
tavano il divieto che era proibito scattare foto. Questa maleducata con il culo pe-

103



sante che non si muove dal suo scranno non capisce nulla della visita di un museo, 
non capisce che lì ci sono giovani e anziani che hanno attraversato l’oceano per ve-
dere questi capolavori, per provare emozioni che la voce gracchiante del ‘no foto’ 
spezza e rende impossibili. La celebrazione della bellezza richiede buona educazio-
ne, almeno, se non anche in po’ di cultura. Esco dal museo amareggiato e arrabbia-
to, non c’è speranza, se nei nostri pozzi petroliferi, se in ciò che alimenta la nostra 
bilancia dei pagamenti mostriamo questa incuria, questa trascuratezza, questo 
sprezzo per la clientela, non c’è leader politico che tenga, siamo destinati all’oblio.

Tornando verso il luogo dell’appuntamento con i colleghi che mi avrebbero ac-
compagnato alla scuola per la relazione, ripenso al museo come ad un servizio pub-
blico simile ad una scuola pubblica e penso che ciò che mi aveva disturbato erano 
aspetti secondari non essenziali del valore e della qualità di quella istituzione: qui 
sta il problema, una buona scuola, un buon museo devono essere anche ben rap-
presentati nella relazione con il pubblico, con l’utenza, con i cittadini. Se in un par-
ticolare momento c’è poco lavoro da fare, facite ammuina, date l’idea che qualcu-
no vi paga per lavorare con stile e qualità.

L’accoglienza dei colleghi è calda e cordiale e la loro simpatia scioglie rapida-
mente il mio malumore e il mio pessimismo. Un’oretta di macchina e siamo a Vic-
chio su un altipiano inaspettato dai colori splendenti di verdi intensi e di acque 
chiare di un bel fiumiciattolo che scorre limpido sul un letto sassoso. Si entra nel 
paese attraversando un boschetto di tigli fioriti che emanano un profumo intenso. 
La scuola è per metà un cantiere, la Regione sta mettendola a norma per la sicu-
rezza antisismica. Una settantina di docenti che avevano compilato un questiona-
rio sulla cultura organizzativa della scuola, mi attendono, ascoltano con attenzione 
ed interesse i risultati dell’elaborazione dei dati. Che cosa conta di più per la quali-
tà di una organizzazione? la flessibilità, l’ordine, l’efficienza, il clima relazionale? 
 quali sono i criteri per giudicare la qualità di servizio pubblico?

¹ ‘viareggina’ non è un’abitante di Viareggio ma una poltroncina pieghevole co-
me quella dei registi.  Alcune foto della giornata

27 giugno 2013
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S E Z I O N E  4

Segni positivi

Il concorso continua
Ieri mi ha scritto da Berlino la mia splendida nipote  della quale ho parlato lo 

scorso anno a proposito del concorso a cattedre. Mi diceva che è stata ammessa al-
l’orale ma che è un po’ preoccupata di non farcela perché sta lavorando, appunto 
a Berlino, per finire la tesi di dottorato e fare contemporaneamente la madre di un 
figlietto piccolo e la brava moglie e la concorrente a un concorso molto selettivo le 
sembrava una impresa forse superiore alle sue forze. Le ho consigliato di lavorare 
serenamente e con grinta e di essere se stessa agli orali perché se almeno un com-
missario avesse avuto il mio stesso criterio di giudizio per selezionare un giovane 
per l’insegnamento avrebbe certamente vinto. Come sapete per me il requisito fon-
damentale per diventare un buon insegnante  sono gli occhi sorridenti. Tranquilli, 
non mi hanno messo in nessuna commissione di concorso!

Parlo di lei perché in questa periodo così confuso, così squallido, così popolato 
di delusi urlanti e lamentosi, una gioventù determinata, che fa figli, che lavora e 
studia, per la quale il proprio mondo è l’Europa o il Mondo, riempie il cuore di 
speranza e di gioia. E in questa estate difficile vado insistentemente in cerca di se-
gnali positivo dalla realtà che mi circonda.

Roberto Benigni e Dante Alighieri
E sempre per parlare di giovani e di cultura lunedì sera siamo scesi a Firenze 

per assistere alla lettura della Divina Commedia da parte di Benigni. Preoccupati 
di trovare un caldo eccessivo, abbiamo trovato invece una serata calda ma asciutta 
con una leggera brezza dall’Arno. Le stradine intorno a Santa Croce erano anima-
te da moltissimi gruppi di persone che si dirigevano verso lo spettacolo e che ap-
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profittavano per mangiare, appoggiati a un muro o seduti su uno scalino, un pani-
no o un pezzo di pizza al taglio o del gelato. Una animazione festosa nei vicoletti 
ormai quasi bui con un cielo che ancora aveva quella calda luminosità che per 
qualche ora persiste dopo un tramonto molto terso.

Anche noi ci siamo accontentati di un ottimo panino fatto lì per lì in un nego-
zietto dimesso che conviveva con locali eleganti e costosi.

Siamo entrati nella piazza superando filtri e controlli. Organizzazione efficiente 
e cortese, numerose ragazze aiutavano ciascuno a trovare il proprio posto numera-
to. La cavea realizzata nella piazza è imponente e tutto fa pensare a una imposta-
zione ingegneristica di ogni particolare. Pian piano il mio umore volge al meglio, 
orgoglio e fierezza di appartenere a una comunità che non produce solo schifezze 
e ma che ancora sa difendere e valorizzare l’arte e sa fare bene le cose.

Co-
me un orologio svizzero Benigni entra in scena con la sua marcetta festosa produ-
cendosi in un balletto da giullare. Incomincia lo spettacolo senza fiato, già sudato e 
subito ti chiedi se ce la farà, se stramazzerà al suolo per il caldo, per lo sforzo per 
l’emozione. Rapidamente la sua voce torna normale e sicura e incominciano i friz-
zi e i lazzi sull’attualità politica. Tutti eravamo in attesa del commento sulla senten-
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za e ovviamente siamo stati accontentati con uno scoppiettante monologo in cui 
con eleganza e giri di frase che conducono alla battuta inattesa tratteggia una uma-
na commedia di cui abbiamo sentito parlare nella cronaca recente e nella storia di 
questi ultimi anni. Gli scroscianti applausi iniziali, le risate liberatorie di più di 
15.000 persone pian piano si sono diradate perché il monologo faceva pensare e 
riflettere, alcuni visi delle persone che mi stavano intorno assumevano un sorriso a 

volte amaro e preoccu-
pato perché della no-
stra vita collettiva stava 
parlando. Il finale del 
monologo introduttivo 
è una canzone di cui 
alcune strofe erano già 
circolate sulla rete ma 
che questa volta si com-
pletavano con il riferi-
mento alla sentenza di 
qualche giorno fa: nel-
la canzone Benigni im-

persona Berlusconi che vuol comprare tutto e tutti pur di conservare il potere, in 
un crescendo paradossale e inquietante. Così si arriva alla lettura di Dante, tocca 
al canto del Conte Ugolino. Benigni sottolinea il cambiamento di registro nella par-
te riservata alla lettura dantesca ma è evidente che c’è una continuità sostanziale 
sopratutto con il canto che si andava leggendo: anche Dante parla da par suo dei 
suoi contemporanei, dei potenti di allora addirittura di viventi la cui anima però 
era già dannata, inveisce con vigore e senza paura contro i suoi contemporanei, 
contro intere città e comunità. E che tutto ciò avvenga davanti a Santa Croce dove 
riposano dei personaggi eminenti della nostra storia recente rende tutta la rappre-
sentazione un unicum irripetibile ed emozionante in cui commedia umana antica 
e recente e commedia divina si intrecciano indissolubilmente.
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Mentre pensavo a ciò vedo che accanto a me due ragazze avevano sottomano 
un testo scolastico e che prendevano appunti a matita chiosando i singoli versi. Era-
no due sorelle che avevano acquistato l’abbonamento e che avevano seguito tutti 
gli spettacoli. Mi guardo meglio intorno e noto con piacere che il pubblico non è 
tutto di pensionati ricchi e nullafacenti ma anche di giovani, di ragazzi e ragazze, 
di quarantenni che parlavano di lavoro. Tutto lo staff  era costituito da giovani.

Ultima riflessione sulla serata. Lo spettacolo è come se avesse scavato lentamen-
te nella mia memoria: ciò che  mi smembrava irrimediabilmente dimenticato dei 
miei studi liceali è gradualmente riemerso nel ricordo di qualche frammento di ver-
so, nella ricostruzione di qualche particolare della storia. Fosse che la cultura è ciò 
che rimane quando si è dimenticato tutto?

Questa mattina leggo che secondo Saccomanni  ci sono segni che si sta uscen-
do dalla recessione.

7 agosto 2013
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S E Z I O N E  5

La scuola che fa crescere

Traggo questa bellissima lettera dalle pagine online de La Repubblica. Riguarda il 
recente suicidio di un ragazzo che non si sentiva accettato come omosessuale. Dob-
biamo riflettere.

 Caro Direttore,  
sono un’insegnante di un liceo di Roma. Le scrivo perché quando ho letto della morte di questo povero 
ragazzo mi sono veramente tremati i polsi, avrebbe potuto essere un mio alunno, magari uno della futura 
prima classe. Ora non c’è più.

Ci si affanna a trovare le colpe, la famiglia, gli amici, le leggi che non ci sono.

Ad ucciderlo sono stati solo l’indifferenza, l’ignoranza, la solitudine cui era stato consegnato e la violen-
za feroce agita attraverso facebook.

Mi aggiungo alla garbata lettera di Cristiana Alicata, concordo con lei e le sono grata che l’abbia scrit-
ta, ma come insegnante vorrei fermarmi su alcuni aspetti.

Ha ragione Cristiana quando si chiede ma “cosa è una buona legge?” e che certamente questa non avreb-
be potuto evitare il volo.

Avrebbe potuto evitarlo solo l’amore, l’ascolto, l’attenzione, la trasmissione di un “senso della vita” che 
nel cuore di questo povero ragazzo non esisteva. Sono 33 anni che insegno e il degrado della cultura ita-
liana che passa sotto i miei e con questo il conseguente degrado della scuola ha assunto proporzioni scon-
certanti. Molti di noi, come in altri ambiti lavorativi, tentano una resistenza umana e culturale sopra le 
loro forze. Le “aggravanti da distribuire” sono tante, ma in una cosa non sono  d’accordo con Cristia-
na, è inutile oggi entrare in classe e prendere di petto i problemi, non serve parlare dalle elementari di di-
versità, la cultura non ha pregiudizi, la letteratura, l’arte non conoscono diversità, ma intelligenza,  ri-
spetto, eticità profonda.  Parlare ad una classe dei gay, dei Rom, degli immigrati, va certamente bene, 
facciamolo pure, ma non aspettiamoci che  incida, se non a volte addirittura sortisce l’effetto contrario, 
ma per amore della democrazia continuiamo a farlo.

Sfugge a chi non vive l’odore della scuola quale razzismo, intolleranza  si sia stratificata in molti ragaz-
zi, o in molti giovani genitori cresciuti in questi vent’anni di barbarie culturale  (so che molti si risenti-
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ranno, ma sono costretta dalla situazione ad una ovvia generalizzazione, anche perché ormai è realmen-
te la maggioranza) ed è trasversale alle classi sociali. Dimentichiamo vent’anni di subcultura, di valori 
propinati quotidianamente attraverso la miseria di certe trasmissioni, siamo stati distratti ai valori che a 
cucchiaiate entravano nei nostri figli, si è superata ogni decenza e rispetto della dignità umana, anche gli 
anni del femminismo sono stati cancellati con un colpo di spugna. Venite a stare tra i ragazzi, ascoltate-
li, soprattutto quelle delle prime classi. Non si tratta dunque di gay, di rom, di extracomunitari, di don-
ne e poi, a me impegnata  da sempre non piace affatto che le donne ricompaiano tra le “categorie protet-
te” come certe specie di piante e di animali.

Le categorie protette sono sintomo di una società incivile, non si comincia da lì, si finisce inevitabilmente 
per riconfermare una ghettizzazione. Buone leggi certamente ce le aspettiamo, come nel resto dell’Euro-
pa civile,  da uno Stato civile e laico che non permetta al Vaticano  con ipocrisie e violenze di entrare nel-
la sfera privata del cittadino. E’ scontato parlare in questo contesto, dell’interesse economico che regge 
ogni ingranaggio, anche quelli dietro queste ignominie di programmi propinati quotidianamente.

Che ha fatto la scuola per questo ragazzo? L’istituzione è ormai consegnata alla responsabilità indivi-
duale, che è diventata veramente enorme per quei professori  –  che non sono pochi – che continuano ad 
alzarsi al mattino con la voglia interiore di lottare fino all’ultimo fiato che hanno hanno in  petto, perché 
questi ragazzi non soccombano e che conoscano l’Amore, la Verità, La Giustizia, la Bellezza, e che 
ogni giorno insieme tra i banchi possano trovarla e costruirsi saldamente con quelle uniche forze creatrici 
e creative.  Ma lo Stato, i politici ci hanno mai pensato a questo, soprattutto in questi ultimi anni? Gli 
interventi sono ridicoli (registri  –  libri online), la rivoluzione culturale, quella vera deve passare per i 
nostri cuori e così potremo salvare i ragazzi come quello che si è ucciso, e quelli che l’hanno preceduto. 
Ma sapete voi quanti ragazzi nelle scuole sono colti da attacchi di panico e di ansia? Quanti soffrano 
di anoressia, quanti escano dalle classi perché stanno veramente male? E se uno di loro salta giù? Allora 
ti viene in mente e lasci la lezione e come un razzo lo raggiungi. Vi siete mai chiesti perché così tanti? 
Ogni ragazzo che soffre e fa ciò che ha fatto il giovane studente deve essere riconosciuta veramente come 
una nostra grande mancanza. Abbiamo l’obbligo, noi che agiamo nelle istituzioni, di  chiederci cosa sia 
più necessario per il ragazzo, il figlio, il cittadino, l’uomo che abbiamo di fronte e sapere che lentamente 
ma con solidità forse qualcosa potrà cambiare se ognuno di noi nella sua sfera (Stato, scuola, famiglia) 
proverà a superare i particolarismi e l’indifferenza, ma come atto “liberamente voluto”, per un reale Be-
ne Comune. Ce ne siamo veramente dimenticati tutti.

Quest’anno inserirò nel programma gli scritti di Adriano Olivetti, penso che sia arrivato il momento, an-
che tra noi insegnanti, e per chi agisce in ambiti sociali, e vorrei che se lo leggessero o rileggessero anche 
i politici e gli industriali (sinora ho ascoltato parole pregne di sostanza e umanità solo nella Presidente 
Boldrini), c’è bisogno di un pensiero, di una azione, di una solidarietà, in grado di essere fuori da ogni 
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settarismo politico e ghettizzazione associazionistica,  in grado di operare una forte azione trasformatri-
ce. E attendere, senza stare con le mani in mano, che questi anni bui per l’Italia passino.  
Grazie

*Gabriella Schina è insegnante al liceo “Vittorio Gassman”, Roma  
gabriella.schina@tin.it

13 agosto 2013

111

mailto:gabriella.schina@tin.it
mailto:gabriella.schina@tin.it


S E Z I O N E  6

Si ricomincia

Nel mese di agosto ho scritto proprio poco sul mio blog. Qualche difficoltà tecnica 
nelle comunicazioni, la televisione spenta per 20 giorni, il giornale acquistato a 
giorni alterni, il misero spettacolo della politica mi hanno spento la voglia di met-
ter bocca sui problemi del mondo che mi circonda. Brutto segno forse, oppure un 
sano ritorno a una riflessione più intima e più profonda sulla realtà.

Ritmi lenti, anche nella lettura, non solo nelle passeggiate in montagna. Il libro 
che mi ha accompagnato in queste settimane e che consiglio vivamente di leggere 
è stato Occidente estremo di Federico Rampini.

Si tratta di una raccolta di articoli in cui con gli occhi di 
un italiano colto ‘cinesizzato’ si guarda l’occidente  in de-
clino. La sua lettura serve a liberarsi dall’angustia misere-
vole dei quotidiani dibattiti politici di casa nostra.  Sicco-
me è piuttosto denso ed eterogeneo lo sto rileggendo una 
seconda volta trasversalmente ritornando su quei punti 
che mi interessano di più. Stavo proprio ora rileggendo 
un capitolo sulla scuola americana comparata con la for-
mazione della gioventù asiatica ed ho pensato agli amici 
e colleghi che in questi giorni ricominciano il lavoro del-

la scuola. Non sono del tutto d’accordo con quanto dice ma si tratta di un punto 
di vista su cui dovremmo riflettere.

Cito la parte conclusiva di considerazioni legate al fatto che gli USA si trovano 
molto in basso nelle graduatorie dell’indagine OCSE PISA. Rampini riferisce l’opi-
nione di un esperto americano secondo cui la differenza si spiega con il più alto nu-
mero di ore di formazione a cui i ragazzi asiatici sono sottoposti .
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Ma l’esperto americano conclude su una nota pessimistica: ogni tentativo di allungare le ore di 
scuola, accorciare le vacanze o rimettere in discussione la sacralità del weekend, si scontra con 
la dura opposizione delle famiglie. E questo apre un altro squarcio nelle differenze abissali tra 
oriente e occidente: nell’Asia confuciana (Cina, Corea, Giappone) come in quella induista o 
buddista il rispetto degli anziani resta un valore sociale dominante, l’autorità parentale e 
quella professorale non sono messi in discussione. Le famiglie fanno sacrifici enormi per l’is-
truzione dei figli ma in cambio pretendono molto. Un ragazzo che non rende abbastanza non 
ha diritto all’indulgenza dei genitori. Madri e padri cinesi o indiani si schierano sempre con i 
professori, se questi hanno delle lamentele sul rendimento dei figli. Forse non c’è indica-
tore più lampante di una civiltà in declino: quando mette i propri 
teenagers su un piedistallo, e adotta come primo articolo della pro-
pria costituzione materiale “il pupo ha sempre ragione”.

Quando ho letto questo brano ho pensato subito alla fatica che facevamo a con-
trastare la funzione sindacalizzata del genitore che veniva a fare le bucce ai docen-
ti del figliolo, ma subito dopo il pensiero è corso all’ideologia dilagante della rotta-
mazione di tutto ciò che non è giovane, nuovo, innovativo, dinamico …

Accidenti sto forse invecchiando?

Si ricomincia, buona ripresa a tutti.

Dimenticavo Gli arancini di Montalbano di Andrea Camilleri. Ne gustavo uno al 
giorno, una vera delizia per i palati fini. Una bella vacanza.

29 agosto 2013
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S E Z I O N E  7

Allarmismi virali

Leggo in queste ore alcuni post su FB che affermano che i docenti di studenti ciuc-
ci saranno obbligati a frequentare corsi di aggiornamento. Il decreto sulla scuola 
di questo governo delle larghe intese conterrebbe questa decisione aberrante e dila-
ga sulla rete la notizia con i commenti che si possono immaginare. Consiglio, se 
trovate uno di questi post, di seguire accuratamente i rimandi e scoprirete che l’ira 
del singolo docente indignato fa riferimento a un commento di una rete di docenti 
incazzati, il commento riporta come citazione, spesso evidenziata in colore, il testo 
del decreto riportato da un giornale on line, se si risale al giornale online si trova 
che la citazione evidenziata in colore in realtà è un pezzo del commento giornalisti-
co. Non ho trovato la fonte, cioè il testo del decreto, ma risalendo ai testi dei gior-
nali emerge chiaramente solo che il governo ha destinato nuovi fondi alla formazio-
ne dei docenti, che ha fissato delle priorità strategiche nella loro destinazione e che 
le regioni o gli ambiti in cui i risultati nelle prove Invalsi sono più bassi riceveranno 
più fondi. Di qui a dire che ci saranno corsi di formazione forzati ce ne corre.

Vedremo. E se anche fosse? se si riuscisse a stanare chi lavora male, chi non sa 
fare il proprio mestiere e rovina i nostri ragazzi, dopo il corso forzato, non si po-
trebbe procedere al licenziamento? Scusate forse ho bestemmiato.

11 settembre 2013
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S E Z I O N E  8

Leggere per capire

Ieri me la sono presa con chi diffonde inutili allarmismi sulla rete. Oggi, visto che 
il testo del decreto sulla scuola è stato pubblicato, sono andato  a controllare se le 
cose che avevo detto erano fondate. Cito:

Art. 16  (Formazione del personale scolastico)   
1. Al fine di migliorare il rendimento della didattica, particolarmente nelle zone in cui i risul-
tati dei test di valutazione sono meno soddisfacenti ed e’ maggiore il rischio socio-educativo, 
e potenziare le capacita’ organizzative del personale scolastico, per l’anno 2014 e’ autorizzata 
la spesa di euro 10 milioni, oltre alle risorse previste nell’ambito di finanziamenti di pro-
grammi europei e internazionali, per attivita’ di formazione obbligatoria del personale scolas-
tico con particolare riferimento: ….

Questo testo conferma quello che sostenevo ieri anche se, inserendo la dizione 
obbligatoria accanto a formazione, non si capisce se si intende circoscrivere l’in-
tervento a quelle fasi della formazione che sono già obbligatorie o se tutta la forma-
zione diventa per effetto del decreto obbligatoria. Se non ricordo male, la forma-
zione in servizio è un diritto-dovere disciplinato dalla contrattazione sindacale per 
cui il decreto non potrebbe modificare quanto convenuto dalle parti in sede con-
trattuale, ferma restando la possibilità per lo Stato di definire obiettivi e contenuti 
della formazione.

Ma leggendo il decreto, seppur velocemente poiché ormai queste cose non mi 
riguardano più direttamente, ho avuto un moto di rabbia e sono un po’ sconsolato.

Facendo il preside mi ero abituato a leggere testi legislativi complessi ma in due 
anni di sane letture di gialli e di manuali di cucina ho perso l’abitudine e la pazien-
za. 26 pagine di codicilli, di rimandi, di piccole modifiche di testi di altre leggi in 
cui si modifica una preposizione, un aggettivo, si aggiunge una frase, si cambia 
una data, non si chiarisce il contenuto di cui si parla perché è implicito nella legge 
o nel comma citato, queste 26 pagine sono illeggibili. Mi  chiedo come faccia un 
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poveretto che deve attuare le leggi a sapere con certezza qual è la versione più re-
cente, quella definitiva.

Il decreto è un documento omnibus in cui c’è di tutto, tutto quanto aspettava 
nei cassetti del Ministero perché raccoglieva  piccoli e grandi problemi risolubili 
con una migliore stesura delle tante leggi che affollano la nostra normativa. Arriva 
il nuovo ministro e le si presenta un bel pacco di problemi, grandi e piccoli, del tut-
to eterogenei. Se il ministro fa capire che è disponibile e fare qualcosa senza gran-
di velleità riformatrici, allora il giorno dopo il dossier raddoppia imbarcando  altri 
problemi mai risolti e che attendono magari da anni.

Nelle pieghe di tale dossier di piccoli problemi di gestione e di amministrazione 
si inseriscono però delle scelte apparentemente neutre ma che invece orienteranno 
il sistema in modo sostanziale.

Una di queste è l’articolo 17 riguardante la selezione del personale dirigente 
della scuola. Come è noto il ministero ha difficoltà a gestire la selezione del perso-
nale per cui ha consentito che nel tempo si formassero schiere di precari disperati, 
raramente realizza concorsi seri ed efficienti, costringe anche i migliori e più moti-
vati a invecchiare dietro a graduatorie, a prove annullate, a contenziosi. Non c’è 
un concorso uguale al precedente, non esiste una tradizione consolidata di regole e 
di procedure che rassicuri i concorrenti. Ciò è accaduto anche nel concorso per di-
rigenti della scuola: i due che sono stati fin qui realizzati avevano dei difetti che 
hanno richiesto interventi correttivi durante l’espletamento. Il primo, quello che 
feci io, si rivelò troppo lungo e farraginoso per cui, per non ritardare le nomine 
per un altro anno furono semplificate all’ultimo momento le prove selettive finali 
previste alla fine dell’anno di formazione, il secondo concorso, pensato come un 
percorso più veloce ed efficiente  grazie ad una prova oggettiva preselettiva, si è 
arenato sulla trasparenza di buste che dovevano assicurare l’anonimato delle prove 
scritte per cui in alcune regioni le prove devono essere ricorrette e rifatte le nomi-
ne. Nell’articolo 17 oltre all’adozione di  alcuni provvedimenti finalizzati alla ge-
stione dell’emergenza determinata da tale ritardo,  si riforma ancora una volta la 
procedura concorsuale senza che sul problema sia stata effettuata una riflessione 
pubblica condivisa e che vi sia stato un confronto con le rappresentanza sindacali. 
Ebbene, si decide che l’anno di formazione selettivo dei dirigenti scolastici sia rea-
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lizzato dalla Scuola Nazionale di amministrazione, che presumo abbia poche sedi, 
e si prevede che i concorrenti debbano partecipare a proprie spese. (Dovranno pa-
gare anche per poter partecipare al concorso!! sarà questa la prima prova preselet-
tiva per avere meno concorrenti?) Immagino quanto sia felice il vincitore di Trieste 
o di Trapani. Ho il terribile sospetto che i formati all’alta scuola di amministrazio-
ne saranno un po’ più ‘curvati’ sulle questioni giuridico amministrative … nuovi 
efficienti burocrati che andranno in giro paragonandosi ai burocrati francesi che 
escono dall’ENA, gloria e vanto della Francia gollista.

Insomma un decreto da leggere con attenzione, senza allarmismi ma con spiri-
to critico.

13 settembre 2013

117



S E Z I O N E  9

Incidenti in autobus

Ieri poco prima di cena tornavo a casa in autobus ed ho assistito ad una scena piut-
tosto frequente. Due ragazzotti stravaccati sui sedili ad alta voce commentavano le 
telefonate che ricevevano e alle quali rispondevano con voce ancora più alta. Il tut-
to condito con frequenti espressioni gergali (parolacce). I passeggeri erano quelli 
tipici del tardo pomeriggio, persone che tornano dal lavoro, turisti alla fine del loro 
giro, insomma gente stanca, desiderosa di quiete. A un certo punto una signora 
sbotta chiedendo di smetterla perché con le loro chiacchiere non riusciva nemme-
no a leggere un libro. Questi per nulla intimiditi rispondono: Anvedi questa ma 
che cazzo vole. Se vòi legge prendi il taxi, questo è un servizio pubblico e questo te 
tocca. Scatta una reazione quasi minacciosa la stessa che avrebbero usato con loro 
coetanei. Ricordando di aver fatto il preside sono ovviamente intervenuto modu-
lando attentamente la voce autorevole e ben impostata e controllando la mia istinti-
va aggressività per non peggiorare la situazione. Tra le altre cose ho detto: ragazzi 
non potete fare così  proprio perché siete su un servizio pubblico. Uno dei due, for-
se il più giovane: ho più di 18 anni e sono libero di fare quello che voglio. Certa-
mente purché tu ti assuma la responsabilità di quello che fai. Una signora accanto 
a me mi da man forte dicendo: insomma smettetela e chiedete scusa. Mi dice di 
non intromettermi e di lasciar stare. Cosa che faccio prontamente. Torna la calma 
e una signora rivolta con atteggiamento conciliante ai ragazzi come per chiudere 
l’incidente: ragazzi dovete capilli questi, la gente è nervosa. Così i pupi proseguo-
no, stravaccati annoiati e in continuazione appesi al cordone ombelicale del telefo-
nino per pianificare la serata e dire che domani a scuola ci devono andare perché 
oggi erano stati assenti e la scuola avverte i genitori.

A bassa voce la signora vicino a me mi dice, sa, sono molto preoccupata, come 
andremo a finire. Nasce una conversazione. Come si spiega tutto ciò? Io dico: ma 
in fondo che  differenza c’è tra il ragazzetto che avendo raggiunto la maggiore età 
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si sente padrone del mondo da un signore che avendo la maggioranza degli eletto-
ri si sente svincolato dai vincoli e dai rigori delle leggi?

Poche battute e la signora mi chiede: era al cinema? era all’incontro di Bersani 
e Cuperlo? Sì. Anch’io. Così siamo passati a parlare del PD.

27 settembre 2013
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S E Z I O N E  10

Verdi a scuola secondo Berlinguer

Ieri per me è stata una giornata bellissima: ho partecipato alla giornata verdiana 
promossa presso il teatro dell’Opera dal Comitato Nazionale per l’insegnamento 
pratico della musica animato da Luigi Berlinguer presso il MIUR, dalla fondazio-
ne Teatro dell’opera di Roma e dalla Direzione generale dello studenti del MIUR. 
La mattinata è stata dedicata ad un convegno sul tema Giuseppe Verdi e la scuola del-
l’Italia unita. 

Nel pome-
riggio gruppi musicali di varie scuole si sono esibiti in un repertorio interamente 
verdiano. Ascoltare il Va pensiero cantato da un coro di piccoli di quarta e quinta ele-
mentare di varie nazionalità non ha prezzo. Vedere la tensione dei maestri e dei 
professori che presentano il loro gruppo di ragazzi che si devono esibire sul palco 
ispira in me una tenerezza che mi inumidisce gli occhi ed apre il cuore. Vedere 
questa bella gioventù che popola il foyer di un teatro con i propri strumenti, la  di-
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visa da musicisti è un cosa che rinfranca in un momento così popolato di sfacciati. 
Ascoltare persone colte che nelle università studiano, ricercano ed insegnano riac-
cende la fiducia nel futuro.

Ma ciò che mi ha più illuminato in questo incontro è stata la figura di Luigi Ber-
linguer. Avevo parlato di lui già lo scorso anno in una situazione simile. Sono am-
mirato dal suo esempio e dalla sua passione. Sono colpito dalla sua cultura che 
ormai è diventata saggezza profonda. Ascoltavo la sua introduzione in modo rilas-
sato, senza prendere appunti, ma a un certo punto ho sentito la necessità di accen-
dere il mio registratore di suoni per poter risentire un discorso così ricco di risonan-
ze, di suggestioni, di riflessioni originali. La registrazione che riporto qui non è di 
grande qualità e non riporta le affermazioni iniziali, quelle che accostavano la 
scuola e l’educazione alla teatralità. Tuttavia merita un ascolto attento soprattutto 
da parte di coloro che si occupano di scuola e di educazione dei giovani. Il suo pre-
gio principale, per me, è il fatto che sia un discorso che non proviene da uno spe-
cialista, da un tecnico ma da una persona ricca e saggia che condivide con altri la 
sua passione con giovanile vigore. Alla faccia dei rottamatori!

26 novembre 2013
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S E Z I O N E  11

OCSE PISA troppi numeri

Ieri sono stati presentati i risultati dell’indagine OCSE PISA 2012. Ho saputo del-
la cosa casualmente da una amica che stava venendo da Torino per partecipare al-
la presentazione pubblica che si è tenuta nel pomeriggio in una scuola romana do-
po quella ufficiale avvenuta nella mattinata al Ministero.

Sono stato membro del MFEG, il gruppo internazionale di esperti che a partire 
dal 1998 ha elaborato per l’OCSE il framework del test di matematica e mi sono 
variamente interessato alla ricerca fino al 2007, data in cui vinsi il concorso a presi-
de e tornai nella scuola. In realtà avevo vinto anche un concorso a dirigente di ri-
cerca presso l’INVALSI, pubblicato sulla Gazzetta, ma nelle more del commissaria-
mento dell’ente disposto da Fioroni il posto sparì e il concorso non ebbe esito. Di-
co ciò per prevenire il lettore su eventuali acidità del mio racconto e delle riflessio-
ni che vorrei sviluppare. A partire da quella data fui ovviamente radiato dagli indi-
rizzari dell’ente e non sono considerato nemmeno come riempitivo della sala in 
una occasione pubblica solenne come quella di ieri. Capite anche perché non amo 
la rottamazione renziana, è una pratica incivile e autolesionista degli stupidi avidi 
di potere.

Ma torniamo all’OCSE PISA. Siamo stati letteralmente travolti dai numeri, ta-
belle infinite di dati minuti, grafici più o meno evocativi, analisi identiche a quelle 
che sono state sviluppate nelle quattro somministrazioni precedenti, risultati molto 
simili con leggeri spostamenti che i ricercatori sottolineavano strenuamente per 
mostrare che qualcosa di nuovo si sta scoprendo. Purtroppo nella sostanza nulla di 
nuovo sotto il sole: siamo un paese stratificato sin dalla scuola, abissali differenze di 
competenze linguistiche, matematiche e scientifiche tra i liceali e i ragazzi che van-
no al professionale con concentrazioni inaccettabili di ‘analfabeti’, secondo la scala 
empirica proposta dall’OCSE, in scuole che ovviamente sono dei ghetti ante litte-
ram. Differenze costanti ed abissali tra regioni geografiche. Un Nord Est  compara-
bile con i migliori paesi del mondo ed un Sud con regioni paragonabili ai paesi più 
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arretrati. Come se, prendendo un treno da Trento a Palermo percorressimo l’inte-
ra variabilità della competenze dei quindicenni del mondo. Ma in realtà percorren-
do il paese da nord a sud ma anche da un quartiere all’altro delle nostre città per-
corriamo anche la variabilità delle condizioni socioeconomiche del mondo, dalla 
ricchezza più splendente alla povertà più misera.

Nella presentazione, l’INVALSI sottolinea la terzietà rispetto all’interpretazio-
ne dei risultati, evita di problematizzare sottolineando i fatti nudi e crudi dando ai 
numeri il potere dell’oggettività. Ma quando i problemi della società e della scuola 
sono così gravi e lancinanti non si può essere anodini, ci vuole una chiara ipotesi 
di ricerca e occorre mostrare come leggere i dati dando loro un significato. Se fossi 
intervenuto lamentando ciò mi avrebbero risposto che ciò è lasciato agli approfon-
dimenti di secondo livello, ai commenti che verranno dalla comunità scientifica e 
dalla società. Vero, ma il rischio concreto è che i dati per la loro rilevanza saranno 
solo oggetto della rielaborazione giornalistica, delle manipolazioni opportunistiche 
per dimostrare gli assunti più vari, degli aggiustamenti dei gabinetti dei ministri di 
turno.

Ormai siamo bombardati sistematicamente da dati statistici chiaramente mani-
polati diffusi nelle ore di punta degli ascolti televisivi. Ad esempio verso le 1 e tre 
quarti sul TG1 c’è una notizia statistica sulla disoccupazione giovanile, sulla crisi 
economica, sulle aziende che chiudono. Il dato è fornito senza interpretazioni, nu-
do e crudo e sarà ripreso per due o tre giorni in contesti vari finché non è introiet-
tato nel pubblico secondo l’intento persuasivo di chi ha pubblicato il dato.

La parte della presentazione più innovativa è stata sviluppata da un giovane ri-
cercatore della Banca d’Italia che ha illustrato il lavoro svolto per vedere in che 
modo la misurazione dei test OCSE PISA poteva essere affiancata alla misurazio-
ne condotta dallo stesso INVALSI con i test del Servizio Nazionale di Valutazione. 
Con un lavoro certosino hanno cercato di allineare i risultati delle due misurazioni 
ed effettivamente hanno travato che le due famiglie di strumenti sono sostanzial-
mente equivalenti, cioè danno risultati sugli stessi soggetti fortemente correlati. Il 
ricercatore forse non sapeva da dove nasceva il problema che aveva studiato, o 
quantomeno non l’ha esplicitato nella sua esposizione. Nel 2000 i risultati OCSE 
PISA, ritenuti più affidabili e più controllati nella somministrazione, vennero ad-
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dotti come prova della debolezza metodologica e strutturale dell’allora nascente te-
sting SNV nelle scuole ad opera dell’INVALSI: nei risultati SNV non compariva il 
divario tra nord e sud che invece emergeva in tutte le comparazioni internazionali 
a partire dalle prima IEA degli anni ’70. Ora il ricercatore BI dimostrava che an-
che il testing nazionale aveva la stessa solidità del test internazionale.

In realtà subito dopo, nel primo intervento a commento dei risultati, il rappre-
sentante del dipartimento che finanziava la ricerca, dichiarava che quel risultato 
dimostrava che non era più necessario sovraccampionare OCSE PISA perché ba-
stavano i dati nazionali (per i non addetti ai lavori: per motivare l’investimento del-
la indagine e accedere a fondi speciali il campione PISA è sovraddimensionato per 
avere dati statisticamente significativi anche nei confronti tra regioni estraendo a 
sorte circa 1000 scuole e non solo le 250 richieste dal coordinamento internaziona-
le). Quindi, un taglio dei costi per il prossimo triennio.

Ma al ricercatore BI sfuggiva anche un’altra questione interessante: è giusto 
che OCSE PISA e SNV correlino così fortemente? Ovviamente sì, ma … qual è la 
diversità tra le due indagini? Le competenze PISA sono indicatori di efficienza del 
sistema educativo visto come componente del sistema economico e sono considera-
te variabili esplicative della dinamicità della società rispetto al progresso economi-
co. Il PISA non nasce per controllare i curricoli mentre SNV serve al MIUR per 
controllare come lavorano le scuole per raggiungere gli obiettivi specifici secondo 
le finalità che sono state definite dal legislatore. Allora il ricercatore BI potrebbe 
aver dimostrato che SNV non solo misura meglio di un tempo ma misura le stesse 
cose, si èocsesizzata forse eccessivamente perdendo quella specificità che lofarebbe 
accettare meglio dalla scuola ‘militante’. Ma tutto ciò non può interessare allo stati-
stico prestato alle ricerche dell’INVALSI dal lavoro sui modelli econometrici .

La debolezza dell’impianto generale della presentazione, unidimensionale ap-
piattimento sui soli dati quantitativi, è il risultato dell’operazione che fu fatta pri-
ma dalla Moratti e poi da Fioroni, e mai smentita dai ministri successivi (complice 
il sindacato della ricerca), quella di svuotare l’Invalsi dagli insegnanti comandati fa-
cendo sopravvivere solo gli statistici o al massimo giovani psicologi con un’infarina-
tura di statistica. Gradualmente, da presidenti che erano docenti universitari di 
chiara fama dell’ambito pedagogico, si è passati a giovani brillanti presi dal vivaio 
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del centro studi della Banca d’Italia. Ieri il presidente dell’Invalsi, anch’egli BI, con-
fermava che era il suo ultimo giorno di servizio e che un altro presidente sarebbe 
stato nominato dal Ministro.

Ultima riflessione sull’esperienza di ieri. Quando nel 1998 mi recai a Parigi per 
una delle prime riunioni dedicate all’avvio della ricerca in rappresentanza di Ver-
tecchi (presidente del CEDE) che non poteva e sentii parlare per la prima volta di 
questa nuova indagine OCSE, che non aveva ancora un nome, rimasi colpito dal-
l’idea che iniziasse una processo triennale che poteva durare per decenni. Ero scet-
tico, mi sembrava impossibile realizzare un simile progetto, pensavo al mondo co-
me un sistema stabile in evoluzione lenta ma positiva. Poi le torri gemelle, Enron, i 
sub prime, la crisi, la Cina, Ipad, la recessione, l’euro. Ora che ne sono fuori, che 
leggo i dati come un privato cittadino inattivo, mi sembra che questa misura longi-
tudinale sia un po’ troppo stabile, poco esplicativa delle tremende variazioni inter-
venute nel nostro mondo, troppo fredda e ripetitiva rispetto alla complessità della 
realtà.

Opuscolo con dati distribuito durante la conferenza.
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S E Z I O N E  12

Il moralismo populista

Consiglio di leggere una bella intervista di Giuliano Amato che ci può aiutare a ri-
costruire certe visioni del passato e a capire la situazione attuale.

La crescita economica si è fermata, l’ascensore sociale consentito dalla forma-
zione è bloccato, l’invidia sociale ha preso il sopravvento e spariamo su coloro che 
portano gli occhiali da professore come dice il nostro Pol Pot. L’arma per abbatte-
re chi sta su un gradino più in alto è il moralismo fondato su informazioni dubbie.

9 maggio 2013

Battaglie prioritarie

In una discussione su Facebook qualcuno si chiedeva se la questione della cittadi-
nanza fosse un tema prioritario per una compagine ministeriale così forte numeri-
camente ma così disomogenea nella sua composizione della maggioranza. Riporto 
anche qui, nel mio blog, il mio intervento sulla questione.

 A parte l’opportunità o meno di sollevare la questione nel fragile equilibrio di questo governo 
perché l’integrazione degli immigrati è troppo ‘divisiva’, come si dice ora, ma di questo passo  
potremmo scoprire che il programma delle larghe intese è un insieme vuoto, nel merito penso che 
la questione sia importante per almeno due ragioni.
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La prima è di fondo. Questa società sprofonderà nell’immobilismo, nell’arroccamento e nell’in-
vecchiamento se non si apre alle culture diverse come accade in tutto il mondo. Quando si 
pensa di scappare da questa nostra realtà italiana qualcuno pensa di andare in Australia cioè 
in un paese dinamico anche perché multiculturale. I paesi più forti  non si identificano con una 
 razza ma con una cultura e la nostra cultura italica più antica, dalla romanità in poi, è una 
cultura che accoglie diverse istanze dell’‘impero’.

Il secondo è economico: che succede se tutti gli stranieri se ne andassero di colpo? altro che crisi, 
sarebbe il tracollo. Sono essenziali e funzionali al mantenimento di un equilibrio che altri-
menti, con la diminuzione delle nascite degli autoctoni bianchi e con i livelli di ricchezza indi-
viduale così alti, non sarebbe mantenuto. Resistere al conferimento della cittadinanza ai 
giovani figli di immigrati che parlano come i nostri figli, se non meglio, che hanno acquisito 
vizi e virtù dei nostri, significa decidere che i redditi prodotti dalle loro famiglie non siano rein-
vestiti in Italia. Impedire il radicamento e l’integrazione delle famiglie che da anni lavorano e 
producono in Italia significa aprire un canale di esportazione di valuta verso i paesi di proveni-
enza. Quindi identità culturale, coesione sociale, efficienza produttiva ed equilibri finanziari 
sono intimamente legati alla battaglia di Cecile. Insomma se avremo coraggio potremo uscire 
dalla rabbia e dalla delusione in cui siamo impantanati.

Il mio interlocutore faceva notare che in tutti i paesi progrediti e ricchi, seppur 
multietnici, il controllo dell’immigrazione è ferreo io rispondevo così:

Nessuno sta dicendo di imbarcare tutti indistintamente ma la legge Bossi Fini non ha funzi-
onato e lascia in mano a singoli privati la politica di immissione degli stranieri, si pensi al 
caso delle badanti. La questione semplice e facile da gestire riguarda i figli di immigrati scolar-
izzati che si diplomano nelle nostre scuole e che dovrebbero per ciò stesso diventare italiani (con-
dizioni ragionevoli e facili da gestire si possono discutere). La cosa ha un costo nullo e sono 
convinto che sarebbe un volano positivo sull’economia in generale. Il problema dell’economia 
bloccata non è stampare moneta, la BCE ne ha immessa in circolo a montagne, molti italiani 
ne sono pieni eppure la depressione resta, il problema è cambiare clima, cambiare testa, liber-
arsi della paura e dell’invidia, capire che nessuno è al sicuro se eleva muraglie perché prima o 
poi dovrà svendere il suo intero castello se non produce e vende all’esterno qualcosa che ha pro-
dotto.
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C A P I T O L O  7

Emma Castelnuovo
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S E Z I O N E  1

100 anni

Il conferimento ad Emma Castelnuovo del premio Nesi ci ha raccolto in tanti al 
Ministero per festeggiare i suoi 100 anni. La cerimonia si è svolta il 9 dicembre, è 
stata semplice, commossa, lieta. Emma non c’era, ma i tanti volti amici la rendeva-
no presente.

I due link seguenti rimandano a video che contengono la lettura delle motiva-
zioni e l’intervento di Nicoletta Lanciano per conto dell’MCE.

Motivazione del premio Nesi

Nicoletta Lanciano ringrazia per conto dell’MCE

Una cronaca di Carla degli Esposti.

Su questo blog una collega ha raccolto materiali e link riguardanti Emma.

Un contributo:

Gentile “Collega di blog”, le invio il link della pagina che ho scritto per festeggiare i 100 anni 
di Emma Castelnuovo!

Cordiali saluti Maria Cristina Sbarbati

http://matematicandoinsieme.wordpress.com/2013/11/18/emma-castelnuovo-una-vita-al
-servizio-della-passione-per-la-matematica/

Infine un bell’articolo di Franco Lorenzoni.
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S E Z I O N E  2

Ciao Emma

14 aprile 2014 

Ieri all’alba Emma ci ha lasciato.

Quirinale: cordoglio di Napolitano per scomparsa 
prof.ssa Emma Castelnuovo
14 Aprile 2014 – 19:02

(ASCA) – Roma, 14 apr 2014 – ”Apprendo con commozione la triste notizia della scom-
parsa della prof.ssa Emma Castelnuovo che, subendo e sfidando la persecuzione razzia-
le fascista, dedico’ l’intera vita all’insegnamento delle scienze matematiche e alla promo-
zione di una moderna cultura scientifica. Ai famigliari tutti e a chi ne ha apprezzato le al-
te doti umane, pedagogiche e civili, invio le piu’ sentite condoglianze”. E’ quanto si legge 
nel comunicato inviato dal Presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, al dott. Piero 
Morpurgo, diffuso dall’ufficio stampa del Quirinale. com/vlm

Qui di seguito uno degli ultimi articoli a lei dedicati da amici spagnoli.

PREWEB31MZ – Madrid – EM2 CIENCIA – pag 51

Un ricordo di Maria Cristina Sbarbati.

Un articolo di Mauro Palma su Education2.0
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Infine un mio ricordo affettuoso su Education2.0

Emma Castelnuovo: come la matematica entra nella 
realtà della vita
Non amo i necrologi, né le celebrazioni ma le feste sì. Di Emma a un giorno dalla 
morte non posso che parlare emotivamente, spero però con il tono della festa per 
una persona che mi ha dato molto, che ha dato molto ai sui allievi e che ha dato 
molto all’umanità. 

La prima volta che sentii parlare di Emma fu durante il corso di Algebra astrat-
ta da parte del suo grande amico Lucio Lombardo Radice il quale ci indicò questa 
professoressa della scuola media “Tasso” come un esempio da seguire se si voleva 
diventare docenti di matematica. 

Al terzo anno di università ritrovai il suo libro “Didattica della matematica” nel-
la bibliografia del corso di pedagogia di Aldo Visalberghi e alla fine fui ammesso, 
dopo una selezione formale di una commissione presieduta da Bruno de Finetti, a 
seguire la sua didattica in classe. 

Il primo appuntamento fu alle 7,30 al “Tasso” in sala docenti, lei arrivava a 
quell’ora perché nulla era improvvisato. 

Un portamento aristocratico ma austero ed esigente, nessun cedimento al vole-
mose bene, un rapporto rassicurante e discreto con i ragazzetti che popolavano le 
sue classi, ma anche con noi studenti universitari dell’ultimo anno, che eravamo lì 
a preparare la nostra tesi orientata alla didattica. 

Quell’anno fui fortunato perché lei decise di realizzare per la prima volta 
un’esposizione dei ragazzi, un evento in cui i ragazzi dovevano spiegare agli adulti, 
ai genitori ma anche ad altri docenti la matematica che avevano appreso nelle sue 
classi. C’era in quella scelta una motivazione pedagogica, era coerente con una vi-
sione attiva e comunicativa dell’apprendimento: sei realmente competente se sai 
parlare delle cose che sai fare, ma c’era anche una motivazione più “politica”. 

La sua didattica faticava a essere accettata in un momento in cui la “nuova ma-
tematica moderna” tendeva a privilegiare l’approccio astratto della formalizzazio-
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ne algebrica, secondo la scuola francese. Così a quella mostra invitò anche molti 
suoi amici della CIEAEM, la commissione che costituiva un cenacolo internazio-
nale di docenti universitari e d’insegnanti di scuola sull’insegnamento della mate-
matica. 

Doveva far vedere a tutti cosa era possibile fare in classe, quanto i ragazzi potes-
sero apprendere, come potessero crescere e diventare grandi cimentandosi in un 
apprendimento difficile ed esigente come quello matematico. 

Aprire le porte del Tasso serviva anche a mostrare che quella non era una scuo-
la speciale per figli di professionisti, ma una scuola statale aperta a tutti. 

Tre anni più tardi l’esposizione fu replicata e molti materiali prodotti per quel-
l’occasione finirono in un libro dal titolo “La matematica nella realtà”. Quel titolo 
è rimasto la sintesi più usata per definire la didattica della matematica di Emma 
Castelnuovo. 

Solo durante la festa per i 100 anni ho capito più a fondo il significato di quello 
slogan, non voleva dire solo matematica meno formale, matematica meno astratta, 
matematica più motivante, più applicata e applicabile, meno zeppa di esercizi ripe-
titivi, più interessante, più utile, meno imposta, meno imparata mnemonicamente, 
più amata, meno subita, meno pura e più sporca e più legata ai problemi. Significa-
va una scelta più vitalmente profonda, per lei la matematica era lo strumento per 
legarsi alla realtà della vita, il contrario della fuga dell’astrazione elitaria, il radica-
mento nell’umanità degli intelligenti, dei meno intelligenti, dei ricchi e dei poveri. 

Come scriveva il suo amico Hans Freudenthal, la matematica come compito 
educativo per menti che devono crescere, diventare adulte e pienamente umane. 

La sua didattica così intrisa di realtà e permeata di umanità, veniva da lontano 
dal suo milieu familiare, il padre era Guido Castelnuovo, lo zio era Federico Enri-
ques e si era purificata nel crogiolo della persecuzione razzista del nazifascismo. 

Cominciò a insegnare nella scuola clandestina per ebrei a Roma, per tutta la vi-
ta ha sentito vivo quel trauma come l’abisso in cui può piombare l’umanità se per-
de la luce della ragione e della solidarietà. 
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Ricordo con emozione che guidavo quando nel 1976 andammo in carovana, 
con varie macchine, a Karlsrhue. Era la prima volta che Emma Castelnuovo mette-
va piede in Germania dopo la guerra, fu un trauma contenuto e nascosto di cui 
percepimmo però il peso in piccole cose che noi nati dopo la fine della guerra non 
ne capivamo il significato. 

Solo nella festa dei 100 anni ho capito perché era innamorata ed entusiasta dei 
suoi amici belgi, dell’Ecole Decroly e del geometra Paul Libois, perché nutriva per 
l’accademia matematica italiana una specie di orgogliosa diffidenza. 

Quando in giro per l’Europa dilagarono le leggi razziste per l’esclusione degli 
ebrei dagli incarichi pubblici l’Unione Matematica Italiana sollecitò la messa a 
concorso dei posti lasciati liberi dai professori ebrei che erano stati allontanati, 
mentre l’analoga associazione belga decise le dimissioni in massa anche dei docen-
ti non ebrei. L’amico Paoul Libois, che aveva ispirato l’idea dell’esposizioni di ma-
tematica visto che a Bruxelles le organizzava ogni anno, era medaglia d’oro della 
resistenza. 

Questa tempra, queste ferite nascoste, la portarono in Africa a insegnare anche 
là la matematica era stato strumento di liberazione e riscatto. 

Nell’ultimo incontro, che avemmo io e Lucilla pochi giorni prima del complean-
no, restavano gli occhi vispi e pungenti, l’interesse per il mondo e l’interesse per i 
giovani: “allora ditemi, cosa fanno i vostri figli?”. 

In occasione dei 100 anni l’Unione Matematica Italiana ha pubblicato un numero speciale 
della sua rivista “La matematica nella società e nella cultura”, dal titolo “Emma Castelnuovo 
l’insegnamento come passione”.

15/04/2014
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S E Z I O N E  3

Maestra di dignità

Questa mattina abbiamo dato l’estremo saluto alle ceneri di Emma Castelnuovo la 
quale ora riposa accanto ai suoi genitori e allo zio Enriques. Una cerimonia laica 
nel suo ricordo ci ha raccolto numerosi, amici, allievi, familiari.

Ho avuto il privilegio di dire due parole anch’io ed ho preparato un breve testo 
che mi piace condividere con i miei lettori, anche con coloro che non c’erano ma 
che stanno scorrendo le pagine di questo blog dedicate ad Emma.

134

http://rbolletta.files.wordpress.com/2014/05/ciaem020_01.jpg
http://rbolletta.files.wordpress.com/2014/05/ciaem020_01.jpg


Cercando le parole per questo incontro ho pensato alla parola Dignità. 

L’ho associata ad Emma, alla sua aristocratica nobiltà, alla sua semplicità, al nostro rap-
porto di allievi durato decenni.

Molti di noi si considerano suoi allievi ed hanno visto in lei una maestra, non solo una maes-
tra per la professione ma anche per la vita. 

Quando all’inizio degli anni 70 la conobbi rimasi impressionato dalla sua rete di conoscenze e 
collaborazioni, quelle internazionali ma anche quelle nazionali o cittadine. 

A Roma Ugo, Lina, Liliana e il giovane Michele erano un riferimento sia per lei sia per noi 
giovani studenti universitari che desideravamo insegnare. 

Emma godeva di un’aura di rispetto e di deferenza legata anche al nome prestigioso che por-
tava.  Lei ed i suoi amici si fecero carico di noi giovani, avevamo meno di 25 anni, e ci intro-
dussero nei loro circuiti internazionali spronandoci a partecipare agli incontri della Cieaem, ai 
seminari di Bruxelles, al corso di Pallanza. 

Emma ci teneva che facessimo bella figura, si doveva andare in un buon albergo, curare le rela-
zioni, non stare zitti e partecipare parlando correttamente una lingua straniera.

Bisognava essere dignitosi, curati, fieri.

Dopo tanti anni, ripensando a lei che ci ha lasciato, mi pare che un tratto distintivo del suo 
passaggio sia stato quello della dignità, lei doveva essere degna del nome che portava. 

Questo non era un peso ma una sfida, un motivo per perseverare per lunghissimi anni anche 
quando sembrò che le sue proposte fossero tutt’altro che vincenti. La sua didattica, le sue scelte 
di vita furono coerenti con l’eredità dei grandi matematici che hanno popolato la sua giovi-
nezza ma lo furono anche con la immane tragedia che il suo popolo aveva sofferto nel momento 
in cui lei cominciava a lavorare. 

Il suo esempio ci ha trasmesso questa orgogliosa dignità come senso di appartenenza e come 
identità che si manifesta nel valore delle cose che si fanno.

Un allievo spesso si chiede se la sua condotta è degna dell’insegnamento che ha ricevuto dal 
suo maestro. 

Cara Emma speriamo di essere degni del tuo esempio.
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S E Z I O N E  4

Gli allievi di Emma

Questa mattina un antico allievo di Emma Castelnuovo, Giuseppe della seconda 
classe dell’esposizione del ’71 mi ha segnalato una sua testimonianza in memoria. 
Mi ha commosso per il dettaglio dei ricordi e per la vivezza del legame che per 
una vita può rimanere acceso tra un maestro e un allievo. Un testo scritto in 
un bellissimo italiano e di cui nel sito altritaliani.net è disponibile anche una 
versione francese.

Riporto qui la chiusa dell’articolo come un pezzo di intensa letteratura, ma va-
le la pena di leggerlo integralmente!

Quei suoi allievi, quelli che ho conosciuto io, a cavallo dei grandi e terribili anni sessanta e set-
tanta, e di cui ho avuto negli anni successivi notizia, hanno preso mille percorsi diversi: alcuni 
sono rimasti in Italia, e altri no, alcuni hanno continuato con la matematica, altri hanno intra-
preso altri studi, o non hanno studiato affatto, alcuni hanno fatto scoperte importanti, o scintil-
lanti carriere, o ancora vivono vite appartate, curano la gente, viaggiano per il mare, insegnano 
ai bambini, suonano in un’orchestra o costruiscono mobili, barche, gioielli (alcuni sono anche 
morti). Ma tutti credo potrebbero riconoscersi in molte di queste mie parole. È per loro, più an-
cora che per raccontarla un poco a chi non l’ha conosciuta, che ho sentito di doverle scrivere, ri-
uscendo a traversare le reticenze del mio privato più intimo; o meglio: per me insieme a loro, 
per ritrovarsi come parte di una sorta di comunità – quella di coloro che hanno avuto il privile-
gio di essere allievi di Emma Castelnuovo e di riconoscersi nel suo insegnamento.

Giuseppe A. Samonà

20 maggio 2014
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C A P I T O L O  8

Padri
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S E Z I O N E  1

Un regalo natalizio

Tra i regali di questo Natale un libro che ho molto gradito e che ho letto subito 
quasi con avidità ritrovando una persona che negli anni mi ha arricchito con le 
sue analisi e con la sua profonda cultura. L’amore, la sfida, il destino di Eugenio Scalfa-
ri è il quinto volume di una serie di racconti e riflessioni in cui cultura, psicologia, 
filosofia, arte, poesia sentimenti si intrecciano in una autobiografia così aperta e 
profonda da  coinvolgere il lettore, certamente il lettore anziano, in un percorso di 
ricerca con mille risonanze e coinvolgimenti.

Il libro andrebbe letto dai docenti perché è un panegirico del valore della scuo-
la nella crescita dei giovani. Certo, lui parla del suo liceo, di un liceo che non esiste 
più, di un approccio alla cultura che è stato unico e forse irripetibile né per un gio-
vane né per un buon docente attuale ma ci sono nel racconto tante piccole cose 
che secondo me potrebbero toccare le corde di un docente impegnato anche con 
ragazzi di un corso professionale.

Poi ho trovato alcune pagine che voglio qui citare perché consacrano e defini-
scono con limpidezza quello che nelle mie riflessioni in questo blog ho cercato di 
illustrare variamente: la questione del ruolo della figura paterna nella crisi attuale.

Scalfari scrive:

(…) Eppure, da tempo, la figura paterna ha registrato un processo di deperimento. Non parlo 
soltanto del nostro paese, dove anzi sopravvive ancora largamente, sia pure come residuo d’una 
civiltà contadina e meridionale la  cui  decadenza è di troppo fresca data perché non se 
ne senta la presenza nel costume; ma parlo dell’Occidente contemporaneo.  
La figura paterna in quanto ruolo attribuito a chi fornisce sicurezza, conferme, protezione, tras-
missione di valori e memoria, è praticamente scomparsa. Non che quel ruolo fosse sempre e in-
teramente adempiuto dall’uomo, molto spesso era la donna ad esercitarlo e sempre era comun-
que da lei condiviso. Non toglie che nella simbologia del lessico familiare esso fosse attribuito 
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al padre il quale, da questa attribuzione simbologica, traeva ragione e forza per farvi corrispon-
dere la sostanza.

Le cause dell’affievolimento dell’immagine paterna e della sostanza che la riempie sono nume-
rose e fin troppo note, ma un aspetto ne va segnalato: l’affievolirsi di quell’immagine non è 
stato accompagnato dall’accrescimento di alcuna altra immagine alternativa: non l’immagine 
materna, che si è affievolita anch’essa con un processo quasi parallelo; non i nonni, non gli zìi 
che un tempo avevano una funzione importante nella struttura familiare; non gli insegnanti. Le 
figure dispensatrici di certezze, protezione, trasmissione di memoria storica sono impallidite 
tutte insieme. La conseguenza non poteva che essere lo sradicamento del costume e il diffondersi 
della nevrosi di massa. La stessa tossicodipendenza non è che l’effetto di straniamento derivan-
te dall’assenza della figura paternale.

Un altro effetto è la caduta della fertilità e la fuga dei giovani dalla responsabilità di crescere: 
chi non ha il padre rifiuta di diventarlo. Questo è quanto sta avvenendo sotto i nostri occhi dis-
tratti. Le eccezioni certamente ci sono, anche numerose, ma non costituiscono la regola, non de-
terminano la tendenza. La dominante resta ormai la fuga dei giovani dai vecchi e dalla loro 
stessa crescita che sarebbe testimonianza del loro invecchiamento e come tale viene quindi rifiu-
tata ed esorcizzata.

Ma perché stupirsene? Viviamo un passaggio d’epoca e la scomparsa del padre ne è uno dei seg-
nali, forse il più significante.

27 dicembre 2013
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S E Z I O N E  2

Padre

Questo  testo di Eugenio Scalfari, risalente al 28 dicembre 1998, per la sua profondità e 
ricchezza è attualissimo. Consiglio di meditarlo a fondo per capire le incertezze e le an-
gosce di questi mesi.

Qualcuno s’incomincia ad accorgere che è venuta meno la figura del padre e che questa 
lacuna di paternità è una delle cause non marginali della perdita d’identità e della nevro-
si diffusa che da molti anni affligge il nostro Paese e non soltanto. Se il padre ha dimis-
sionato non ci saranno più neppure i figli, i fratelli, i cugini; mancano i punti di riferimento. 
La stessa salutare dialettica tra le generazioni viene meno e si trasforma in una lotta per 
il potere tra vecchi e giovani.

La gerarchia familiare aveva il compito di trasmettere l’identità, la memoria storica e il sa-
pere orale. Ebbene, questo mondo è affondato ma poiché la natura non sopporta il vuo-
to, al posto del padre, della madre, dei fratelli, si è insediata la cultura del branco.

Si credeva che l’indebolimento dei vincoli parentali fosse una conquista della modernità, 
affrancata una volta per tutte dai legami del sangue e della tribalità; si pensava che l’indi-
viduo, liberato dai ruoli e dalle usanze ripetitive della gerarchizzazione, recuperasse la 
sua responsabilità, la sua libertà e la pienezza della propria realizzazione. Ma queste ac-
quisizioni si sono verificate soltanto in piccola parte. Nella maggioranza dei casi l’indivi-
duo, abbandonato alla sua solitudine, non ha trovato altro rimedio che quello di confon-
dersi nel branco, cioè in un soggetto anonimo e indifferenziato, sorretto soltanto da moti-
vazioni emozionali quali l’individuazione di un branco nemico, la pratica anche esteriore 
di segnali distintivi, la volontà di potenza del gruppo, la scelta di un capo cui delegare tut-
ti i poteri di decisione. Il branco è un prodotto della modernità e al tempo stesso è lo 
sbocco più arcaico che mai si potesse immaginare.

Esso contiene una socialità negativa e distruttiva, si basa sull’ideologia del più forte e su 
valori elementari di violenza, gregarismo, feticismo. Gli “ultrà” delle curve sud ne sono 
l’esemplificazione più frequente e più primitiva.
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L’affievolimento e poi la scomparsa della figura paterna hanno molte cause.

Le più evidenti sono di natura economica, ma non sono le sole e neppure le più essen-
ziali. 
Alla base di questa vera e propria rivoluzione istituzionale c’è da un lato l’emancipazione 
della donna, dall’altro la perdita della trascendenza, due elementi fondanti della moderni-
tà e della laicizzazione. Da questo punto di vista la scomparsa del padre sarebbe un fat-
to positivo e non reversibile, almeno nelle sue forme arcaiche basate sul comando e sul-
l’autorità esercitata per diritto divino.

Ma una società non può vivere senza modelli che le consentano di rispecchiarsi e di con-
servare memoria di sé. 
Il disagio che ha pervaso la società occidentale deriva appunto dall’assenza di rispec-
chiamento e di memoria. La stessa decadenza delle classi dirigenti ha la sua causa nel 
deperimento dei modelli paterni. Non a caso venivano chiamati “padri fondatori” coloro 
che stabilivano le regole della convivenza sociale e politica.

Venuti meno quei modelli la società ha perso la capacità di darsi regole condivise; si par-
la di continuo della loro necessità, ma nessuno è più in grado di produrle poiché a nessu-
no viene riconosciuta un’autorità fondativa che superi gli interessi settoriali e s’imponga 
in nome dell’interesse generale.

Una società senza padri è dunque destinata a una continua e progressiva parcellizzazio-
ne che ne paralizza il funzionamento e rende impossibile la produzione di regole demo-
craticamente accettate.

Gli individui non sono in grado di uscire da questa disagiata condizione che, esaltando 
gli interessi settoriali e gli egoismi di gruppo, si allontana sempre di più dalla auctoritas 
produttrice di norme generali. Il malessere cresce ed è comunemente avvertito sicché, 
proprio nella fase in cui la figura paterna ha ceduto il campo, risorge il bisogno di recupe-
rare almeno alcune delle funzioni ad essa affidate; anzitutto quella di indicare le regole 
basilari del comportamento, di amministrare la giustizia sulla base di quelle regole, di pra-
ticare la caritas e la pietas, due attributi tipici della figura paterna e dell’autorità fondati-
va.

Ma soprattutto la nostalgia del padre è motivata dal bisogno di sicurezza psicologica che 
egli diffonde. Senza di lui il mondo diventa insicuro per i figli orfani e non preparati a sur-
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rogarlo. Questa è diventata infatti la nostra società malgrado le sue mirabili acquisizioni 
tecnologiche che anzi per tanti aspetti esaltano paura e tristezza: un luogo insicuro, labi-
le, inutilmente motorio, privo di credenze ma ingombro di superstizioni.

Ovviamente non si nasce padri, lo si diventa col vivere e attraverso il vivere. Lo si diven-
ta quando si riesce a comprendere l’Altro superando le ristrettezze nelle quali l’Io inevita-
bilmente ci racchiude.

I figli sono fisiologicamente i portatori dell’Io; i padri, quelli veri, superano quella costru-
zione difensiva e vivono per i figli costruendo le condizioni del loro futuro. È superfluo av-
vertire che in un tempo come il nostro, che ha vissuto nell’emancipazione della donna la 
sua più grande rivoluzione, la funzione paternale non è legata al sesso.

Ci sono state e sempre più ci saranno donne in grado come e più degli uomini di darsi 
carico dell’altrui. 
In realtà la donna si è sempre data carico dell’altrui, molto più dell’uomo, ma questo av-
veniva nella sfera del privato. Proprio per il fatto di essere stata confinata in quella sfera 
da una società governata dagli uomini, il darsi carico da parte della donna difficilmente 
poteva uscire dall’ambito familiare. Le capacità affettive della donna costituiscono una 
delle risorse essenziali della carità volontaria che sta diventando uno dei fenomeni più 
rilevanti e più positivi della società moderna e del moderno umanesimo. Ecco perché la 
auctoritas paterna, con il suo corredo di giustizia, comprensione, regole condivise, carità 
e pietas non sarà appannaggio soltanto maschile in un mondo dove i limiti del sesso so-
no stati infine dissolti in una più ampia concezione della humanitas.

* * *

Il nostro Parlamento dovrà eleggere tra poco un nuovo presidente della Repubblica, la 
persona cioè che ha il compito di rappresentare la nazione.

Nessuno ignora quanto questa carica sia ambita per i poteri che contiene e per l’immagi-
ne che conferisce. E nessuno ignora che attorno ad essa si accenderanno contrasti e vi-
vaci ambizioni. Il Parlamento tuttavia tenga presente che il presidente di una Repubblica 
dev’essere soprattutto e preliminarmente un pater patriae. Si potrà discutere se debba 
provenire dalla sinistra o dalla destra, dalla cultura cattolica o da quella laica e se debba 
essere uomo o donna. Ma su un punto non si deve  –  non si dovrebbe  –  discutere: il 
Presidente deve incarnare quella figura paterna che rassicuri la comunità e la indirizzi a 
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superare gli egoismi del presente in nome dell’altruismo del futuro. Il laico Benedetto Cro-
ce invocò, all’inizio dei lavori della Costituente, il “Veni Creator Spiritus”. Quella stessa 
invocazione sia tenuta a mente dai nostri parlamentari quando sceglieranno la persona 
che dovrà rappresentare e traghettare il Paese nel suo difficoltoso procedere nel nuovo 
secolo.
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S E Z I O N E  3

Ricordo di Aldo Visalberghi

Nel settimo anniversario della morte si è svolto ieri pomeriggio un seminario a lui 
dedicato presso Roma3 organizzato da Benedetto Vertecchi e animato dai sui allie-
vi che ora insegnano pedagogia a Roma.

Ad Aldo Visalberghi ho fatto rife-
rimento varie volte in questo 
blog.

Durante il seminario sono stati 
letti e commentati dei brani tratti 
dalle sue opere ed è stato presen-
tato un nuovo servizio del Labora-
torio di Pedagogia di Roma3 che 
propone tutta l’opera di Visalber-
ghi in pdf  a disposizione degli stu-
diosi.

Mi unisco a questo ricordo raccontando ciò che mi torna più vivamente alla 
mente pensando a lui che ho sentito come un maestro di vita, di studio e di lavoro.

Lavorava moltissimo, era infaticabile e non diceva mai di essere stanco. Per tre 
anni facemmo la spola a volte sullo stesso treno con Milano per lavorare ad una 
collana di libri di testo per la scuola media della Ghisetti & Corvi. Leggeva tutto 
trasversalmente ma con accuratezza nei punti che riteneva più significativi e pro-
blematici. Non gli sfuggiva niente e ricordava i punti problematici su cui bisognava 
riintervenire con delle riscritture. Leggeva i nostri testi come per imparare, con cu-
riosità anche risolvendo semplici esercizi di matematica per la scuola media. Si la-
vorava fino a sera tarda, si prendeva il ‘tutto letti’ della notte per tornare a Roma e 
la mattina di corsa a casa per prepararsi per la giornata all’università, profumato e 
impeccabile.
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Mi ha educato ad essere rispettoso, per lui non era sufficiente essere tolleranti: 
ricordo come fosse adesso quando andai a metterlo in guardia rispetto a collabora-
tori che a mio parere stavano remando contro le cose che stava facendo faticosa-
mente al CEDE. Mi rispose che sapeva benissimo ma che occorreva rispettare gli 
altri anche quando ti remano contro, bisognava capire le buone ragioni dell’altro e 
nutrire rispetto per tutti. Furono molte le occasioni in cui questo insegnamento fu 
per me decisivo per vivere bene e per dirigere una comunità complessa come una 
scuola.

Sono stato affascinato dalla sua cultura, mai esibita ma che naturalmente emer-
geva dal suo linguaggio ricco e complesso, dall’imprevedibilità di quello che stava 
per dire anche se erano anni che lo avevi sentito parlare di quello  stesso argomen-
to. Sono stato sempre affascinato dalla sua scrittura elegante, ricca, densa di signifi-
cati e di rimandi ad una enciclopedia di saperi vastissima.

Sono stato sorpreso dall’apprendere solo alla sua morte che era stato un parti-
giano che prese parte ad azioni vere e che fu anche arrestato. Non ne parlò mai 
con noi, mai una volta proclamò più del necessario il suo antifascismo in momenti 
in cui andava di moda. Il suo impegno politico di parte, attivo nel partito sociali-
sta, rottamato dal prorompente giovane virgulto Bettino, l’ animazione di mille im-
prese legate alla scuola, la collaborazione con le associazioni di insegnanti, erano 
alimentati da una visione della società e dell’uomo libera da pregiudizi e rancori, 
da una fede profondamente laica.

Anch’io propongo la lettura di un suo brano tratto da Scuola Aperta del 1960. At-
tenzione quando qui usa la parola Valutazione non intende la valutazione scolasti-
ca! Per capire bene, leggere l’intero libro.

6. Cultura tecnico-scientifica e valutazione.
Se l’attività tecnico-scientifica ci appare tendenzialmente automotivata o  “ludiforme”, ciò sig-
nifica che è oggetto di valutazioni; i progetti di ricerca o di realizzazione produttiva vengono 
“apprezzati” anche e soprattutto per la loro ricchezza di prospettive attive. Né queste prospet-
tive riguardano solo la “privatezza” psicologica di chi progetta, sono anzi sempre ricchissime 
di risonanze sociali di varia natura. Si insista sul carattere estetico di tali apprezzamenti, 
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come fanno alcuni, o se ne rilevi piuttosto il carattere di consapevolezza sociale, si tratta pur 
sempre di valutazioni che illuminano- di continuo le attività e che sarebbe illusorio tentar di 
attribuire a un diverso “momento” spirituale. Non è lecito disgiungere lo “spirito scientifico” 
dalla scienza in atto, e lo spirito scientifico è spirito di apertura antidogmatica, di comunicazi-
one e tolleranza, è consapevolezza dei limiti della scienza,, è pensoso abito di umiltà che 
spesso si accosta al più puro senso di religiosità. Esiste di certo un’etica della produzione che è 
coessenziale alla produzione stessa, raggiunga essa o meno i vertici della creazione artistica: 
Wright o Le Corbusier ne sono esempi spiccati. Il mito di una scienza e di una tecnica indif-
ferente ai valori tanto meno ha ragione di sussistere quanto più si realizza quella congiunzione 
fra scienza e tecnica di cui si è parlato. La scienza “pura”, nel senso di un distacco deliberato 
dallo stesso contesto in cui il momento teorico assume significato, e perciò tutta affidata a un 
raffinato ed estenuato gusto puramente intellettuale, può illudersi di essere al disopra del bene e 
del male, ma per fortuna non se ne hanno quasi esempi fuori dai romanzi a fumetti; più facili 
sono i pervertimenti delle tecniche:  tecnici e non scienziati della medicina erano quei medici te-
deschi che sperimentavano su cavie umane nei campi di concentramento.

Con tutto ciò, può ben conservarsi l’accennata differenziazione che riconosce alle discipline 
umanistiche un carattere più spiccatamente “valutativo” che alla discipline tecnico-scientifiche. 
Il linguaggio che queste impiegano è studiatamente purificato da ogni risonanza sentimentale e 
tende unicamente a due ideali-limite: la piena verificabilità intersoggettiva di un numero po-
tenzialmente infinito di combinazioni simboliche, e la più ampia possibilità di trasformazioni 
analitiche che portino a precise previsioni. L’aspetto valutativo è ridotto in certo modo ai mar-
gini di questi limitati, ma precisi e coerenti “universi di discorso”. Nell’ambito di essi non sono 
possibili che giudizi di fatto: « fatto » significa essenzialmente regolarità naturale, anche la reg-
istrazione del singolo  “evento” non è possibile che come determinazione spazio-temporale di 
regolarità già note; enunciare una regolarità naturale significa fornire l’almeno ipotetica possi-
bilità di servirsene, donde il carattere strumentale o di “mezzi” degli enunciati scientifici.

Ben   diversa  la natura delle  lingue  letterarie,   dove gran parte dei  termini sono, per cosi  
dire,  imbevuti  di risonanze sentimentali, e cioè allusivi di complesse esperienze di successo e 
di frustrazione. Giustamente Dewey parla delle “ricchezze di idee e di emozioni che sono accu-
mulate e consolidate nel linguaggio” come del tramite più importante per cui il fanciullo e il 
giovane può diventare “un erede del capitale consolidato della civiltà”. L’apprendere per con-
tatto su cui tanto insiste Whitehead, e specialmente a proposito delle lingue e della storia, credo 
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alluda essenzialmente all’assorbimento dei significati emotivi e degli atteggiamenti valutativi 
impliciti nei linguaggi letterari,- anzi in tutti i linguaggi che trovano impiego nelle creazioni 
estetiche (compresi cioè quelli figurativi e quello musicale).

Non si creda, per altro, che la formazione estetico-letteraria induca automaticamente in noi cor-
retti abiti valutativi. Per quanto io ritenga che a tale risultato porti, almeno tendenzialmente, 
una vera dimestichezza con l’arte genuina, che è sempre un potente invito alla comprensione 
dell’umano, all’apertura, alla comunicazione, non vi sono sufficienti garanzie che nei giovani 
l’apprezzamento estetico si realizzi sempre in modo sufficientemente approfondito, per il sem-
plice fatto che, come già notava Rousseau, tale apprezzamento presuppone una genuina ed ap-
passionata esperienza di vita. La formazione letteraria, in sé e per sé, può anche ingenerare ab-
iti egoistici di chiusura mentale e di insensibilità, e quanto già si è detto circa i caratteri di aris-
tocratico “disinteresse” e di raffinata educazione alla fruizione piuttosto che alla produzione, 
storicamente connessi alla tradizione umanistica, deve renderci specialmente preoccupati di un 
tale pericolo. Il migliore antidoto contro di esso sta proprio nel far largo posto alla formazione 
tecnico-scientifica. Gli interessi tecnologici precedono in genere quelli strettamente scientifici, so-
prattutto nei fanciulli che si esercitano in tecniche produttive anziché sentirne solo parlare. Ma 
agli occhi dei giovani produzione e fruizione sono connesse in modo specialmente stretto : essi si 
preoccupano dei vantaggi che vengono agli uomini dalle tecniche e dalle scienze, l’alone valuta-
tivo da cui le dicevo circondate è per essi assai più importante dei nuclei centrali strettamente 
tecnici o scientifici. La sforzo umano verso un benessere compartecipato trova risonanze pro-
fonde nelle coscienze in fieri, l’homo faber piace di piùdell’homo sapiens. Una storia tec-
nologica è per molti assai più avvincente di quella politico-militare: comunque non v’è antitesi 
fra le due; ed è appunto la storia che dovrebbe fare da mediatrice principale fra gli aspetti letter-
ari e gli aspetti  tecnico-scientifici  dell’educazione.

12 febbraio 2014
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S E Z I O N E  4

Generazioni, tecnologia, scuola

Ieri, un signore di 10 anni più giovane di me, e quindi con i capelli bianchi, è venu-
to a casa mia a portarmi un preventivo per un lavoro. Durante i convenevoli tipici 
di persone educate il mio interlocutore, guardando in giro, si felicita con me per-
ché vede un buon giradischi del vecchio impianto hi fi, che per la verità ormai uso 
poco. Cerca di vedere se ci fossero anche dischi di vinile in giro ma non li vede per-
ché quei pochi che ho li ho chiusi nell’armadio. Si è aperto così un vaso di pando-
ra di racconti sulle nostre passioni musicali, o meglio sulle nostre passioni tecnolo-
giche all’inseguimento del supporto migliore, dello strumento di riproduzione più 
perfezionato. Ovviamente scopriamo di avere una comune la passione per la foto-
grafia e allora marche, modelli, obiettivi, camere oscure sono al centro di un amar-
cord entusiasta.

Tranquilli, non ci siamo abbracciati, ma è stato emozionante scoprire che i pun-
ti in comune fossero così numerosi, quasi a ritrovare un sosia o un fratello gemello. 
Penso allora che moltissimi miei amici e colleghi condividono le stesse passioni, 
non solo e non tanto passioni artistiche quanto passioni tecnologiche, la passione 
per strumenti sempre più sofisticati con caratteristiche sempre più raffinate. Chie-
do al mio interlocutore: non pensa che questa sia una caratteristica della nostra ge-
nerazione, che la generazione dei giovani attuali sia del tutto priva di queste passio-
ni tecnologiche?

Certamente, risponde lui, ormai la tecnologia ha raggiunto dei livelli tali da po-
tersi permettere di vendere prodotti su larga scala ma omologati su livelli di quali-
tà medio bassi. Ma questa sarà una generazione senza foto, o meglio con foto mo-
deste, scattate sul muretto o davanti a un piatto di pastasciutta o con smorfie impre-
sentabili. Vede, noi abbiamo avuto la fortuna di sperimentare direttamente il pro-
gresso delle tecnologie che usavamo sia per ascoltare musica sia per scattare foto, 
abbiamo visto che si poteva andare sulla luna, abbiamo vissuto l’esplosione delle 
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tecnologie informatiche, ora si ha l’impressione di avere raggiunto l’apice, che 
ormai il progresso non ci possa più essere.

Con queste riflessioni in testa sono andato alla presentazione del nuovo libro di 
Luigi Berlinguer. Lì ho riincontrato molti protagonisti della storia recente della 
scuola italiana, molti ormai fuori dalla trincea come me, alcuni ancora in posizioni 
di responsabilità, quasi tutti della mia generazione, pochissimi i giovani trentenni, 

direi nessuno.

Ho solo sfogliato rapidamente il libro ma co-
nosco abbastanza l’autore per dire che la let-
tura  sarà certamente l’occasione per condi-
videre la passione culturale e politica dell’au-
tore e credo che vecchi e nuovi attori della 
scuola faranno bene a leggerlo, magari per 
dissentire.

Le presentazioni del libro sono state tutte 
molto ricche e stimolanti ma quella che mi 
ha più colpito per la sua apparente strava-
ganza è stata quella di Eugenio Scalfari. Ha 
parlato di suo nonno, ha parlato di Calvino 
compagno del Ginnasio, ha raccontato dei 
suoi incontri con papa Francesco. Ha descrit-

to in brevi ma emozionanti tratti le sue passioni nate e maturate nel liceo, il valore 
che persone speciali possono avere nella vita di altri. In parte ha ripetuto con nuo-
vi accenti quanto scritto nel libro che mi hanno regalato lo scorso Natale. La 
sua divagazione apparentemente dovuta alla sua veneranda età in realtà ha centra-
to la questione: per parlare di scuola occorre avere una respiro non legato alla con-
tingenza ma all’immagine del futuro e alle comuni radici, anche lontane, che la 
scuola deve assolvere ad un compito educativo in cui è centrale una funzione geni-
toriale, che i giovani hanno bisogno di passioni che possono essere accese da perso-
ne che hanno il carisma per farlo. Ecco allora che quando si parla di scuola, di nuo-
va scuola occorre parlare di ri-creazione.  2 aprile 2014
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C A P I T O L O  9

L’eterna adolescenza

Oggi vorrei solo segnalare una intervista di Recalcati sulla situazione politica e sulla sua 
psicopatologia.

La sua lettura è stata per me illuminante rispetto alle due  tematiche che ho variamente 
affrontato sull’avvicendamento generazionale   e sulla debolezza della figura paterna nel-
la nostra società.
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S E Z I O N E  1

La mancanza di un padre

Raccontare e riflettere serve a capire. Nel post di ieri, raccontando l’episodio della 
famigliola che compra il computer per il figlio, tentavo una interpretazione di tanti 
atteggiamenti di nostri giorni. Il post che avevo scritto a proposito delle primarie 
sullo scontro generazionale potrebbe essere ripreso anche in questa fase per appli-
carlo all’irruzione del movimento di Grillo e capire così molte dinamiche apparen-
temente inspiegabili.

Dal 2007 al 2011 ho fatto il preside in un istituto professionale. Non ne parlo 
volentieri perché fu una esperienza collettiva e non solo personale e rispetto la pri-
vacy degli amici che sono ancora sulla breccia. Ma, tra le tante, una cosa mi colpì 
profondamente: il dissolvimento della famiglia. Ovviamente in presidenza arriva-
no i casi problematici, i ragazzi che devono essere puniti, i ragazzi che non ce la 
fanno, i conflitti insanabili direttamente dai singoli docenti. In realtà il mio ufficio 
era sempre aperto e davo a vedere che mi piaceva conoscere e avvicinare anche gli 
studenti normali, quelli che lavorano senza creare problemi, anche quelli molto 
bravi. Insomma credo di aver avvicinato un po’ tutti ma, nei molti incontri che ave-
vo correntemente, alta era la frequenza di famiglie dissolte, di figure parentali eva-
nescenti, di nonni che supplivano come potevano con grande sofferenza. Ovvia-
mente ho potuto conoscere famiglie luminose, eroiche che crescevano i loro figli 
con esemplare dedizione. Ho visto adolescenti con uno splendido rapporto con i 
loro genitori. Ma l’impressione che si è radicata in me in questa pur breve esperien-
za è che il grande problema di questa epoca in questa società occidentale post mo-
derna è la carenza di figure paterne, il mascolino paterno, quello forte che ti difen-
de ma che ti punisce, quello che ti rassicura e che ti dà identità si è come dissolto, 
sparito dietro le rassicurazioni di una vita molle fatta di sicurezze effimere.

Se ci pensate bene, il potere di fascinazione personale di Grillo, oltre ai mar-
chingegni mediatici di Casaleggio, si fonda su questa interpretazione del ruolo di 
padre, rassicura, punisce, un po’ violento, un po’ tenero, dà identità a un popolo 
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disperso, si costringe e costringe il suo popolo a soffrire sotto la pioggia e sotto la 
neve, alza la voce quando serve. La sua leadership risponde a un bisogno di rassicu-
razione e di identità che molti giovani e molti anziani insicuri per le minacce del 
futuro sentono fortemente.

Grillo ha gioco facile perché questa società è stata recentemente tradita da un 
altro padre, quel Berlusconi che aveva suscitato tante speranze in un altro passag-
gio storico cruciale e che ha dimostrato di aver a cuore soprattutto i propri interes-
si e non quelli della comunità che lo aveva seguito. Certo un padre rimane tale an-
che se scopri che va a puttane, tuttavia rimani ferito, dimezzato, insicuro, rabbioso. 
Delusioni analoghe si possono applicare a tante altre figure che in questa tornata 
elettorale sono state cancellate e rimosse.

Poi c’è un popolo che da tempo si è liberato dal padre e che se può lo rimuove 
appena questo si fa vivo. La sinistra che diffida dei leader perché sente puzza di au-
toritarismo, di risorgente fascismo. I leader naturali durano poco, appena sbaglia-
no o appena sembrano inadeguati non vengono perdonati. In fondo, nelle prima-
rie del centro sinistra, al di la del merito dei contenuti programmatici, il popolo ha 
giudicato le persone, il loro profilo. Quanto ha giocato la riluttanza ad avere una 
figura paterna forte tra Renzi e l’usato sicuro di un placido zio che mostra saggez-
za e bonarietà? In me questo aspetto ha giocato molto nella scelta del candidato. 
Ma se il popolo disperso cercava una guida paterna, lo zio Bersani non ha entusia-
smato.

Non sembri irriverente ma ciò che si celebra in questi giorni in Vaticano ha 
qualche punto di contatto con questo problema: Benedetto ha capito che il suo po-
polo ha bisogno di una figura di padre forte, che le sue forze di anziano malato e 
tenuto in vita dai farmaci lo costringevano a passare la mano a un nuovo capofami-
glia che fosse più giovane e più forte. In questa famiglia ordinata, in cui le regole 
sono scritte e rispettate da migliaia di anni si sta procedendo ad eleggere democra-
ticamente un nuovo condottiero che sia un nuovo padre.

Vedremo se Grillo ha approfittato di questo bisogno di tanti cittadini per co-
struire un potere personale a proprio vantaggio per soddisfare una smania insana 
di successo e di vendetta nella fase calante della propria vita. Vedremo se Grillo  sa-
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prà lenire le sofferenze del suo popolo come un padre amorevole. Per 
il momento io continuo a preferire lo zio benevolo e sereno piuttosto che il padre 
incazzoso che sta gettando a terra il servizio buono dei piatti e quello dei bicchieri. 
Quando si calmerà?

Intanto questo nuovo padre fa promesse che non potrà mantenere, 1000 euro 
al mese per tutti per 3 anni. … lordi o netti?

3 marzo 2013
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C A P I T O L O  10

Una vecchia intervista

Ho ritrovato una vecchia intervista che rilasciai quasi 10 anni fa durante un semi-
nario residenziale della rete di scuole bergamasche Stresa tenutosi a Bressanone. 
L'intervista ed altri interessanti materiali del seminario si trovano sul sito 
 www.retestresa.it .

Mi piace raccoglierla anche qui nel mio blog tra i miei racconti e le mie rifles-
sioni. E' un omaggio ai miei maestri in particolare a Emma Castelnuovo che si sta 
avvicinando al traguardo dei 100 anni.

Bressanone 09 luglio 2004 sera

Intervista al Prof. Raimondo Bolletta
Puoi raccontarci brevemente le caratteristiche della tua formazione soffermandoti sui fatti o 

sulle situazioni che hanno indirizzato le tue scelte professionali ?

Ho frequentato il liceo classico con buoni risultati soprattutto in matematica e 
in filosofia, per cui nella scelta dell’università ero incerto tra queste due aree ma 
con un interesse forte, già allora, per l’insegnamento. Qualcuno mi disse “Ma tu 
vuoi anche mangiare o vuoi fare il disoccupato? Capii che forse era meglio sceglie-
re matematica a cui mi sono iscritto nel ‘67. Ho frequentato l’università durante 
gli anni del ‘sessantotto’, vivendone le incertezze e le difficoltà ma cogliendone an-
che la ricchezza delle tensioni per l’impegno civile; ne ottenni una conferma della 
mia propensione all’insegnamento. All’epoca, nell’università di Roma insegnavano 
tra gli altri due grandi maestri Lucio Lombardo Radice, un matematico umanista 
colto e impegnato politicamente, Bruno de Finetti grande matematico, probabili-
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sta conosciuto in tutto il mondo, mitissimo e geniale che si fece arrestare per la sua 
militanza nel partito radicale. Lucio ci additò come esempio già nel primo corso di 
algebra una docente di scuola media, Emma Castelnuovo che alla scuola media 
Tasso faceva cose del tutto innovative. Così durante tutto l’ultimo anno di universi-
tà trovai il modo di frequentare sistematicamente le lezioni di Emma nella scuola 
media Tasso in uno stage attraverso il quale ho preparato la tesi di laurea. Quella 
tesi era basata sulle osservazioni raccolte nelle classi circa lo sviluppo della nozione 
di funzione nella scuola media. In quegli anni, anche grazie alla copertura accade-
mica di Bruno de Finetti, alcune tesi ‘applicative’ dedicate alla didattica riuscirono 
ad ottenere il massimo della votazione e la lode, normalmente riservata a tesi ‘stret-
tamente matematiche’. Grazie alla lode ho insegnato immediatamente, per cui già 
dall’1973 insegnavo matematica in un corso sperimentale. Il progetto della speri-
mentazione che ipotizzava una scuola secondaria di tipo unitario era stato propo-
sto da un’altra persona che ha segnato la mia crescita professionale, il pedagogista 
Aldo Visalberghi. Fu lui quasi a costringermi a scrivere un libro di testo di matema-
tica per la scuola media seguendo una impostazione interdisciplinare. Il libro era 
corredato da una batteria di test oggettivi, formativi e sommativi, che costituirono 
alla fine degli anni settanta una autentica sfida innovativa sia per le mie limitate 
competenze sia per il contesto didattico che nutriva molta diffidenza per la valuta-
zione oggettiva. Seguii Visalberghi nell’82 a Villa Falconieri facendo parte del pri-
mo gruppo di docenti comandati che avviavano il funzionamento del nuovo Cede 
(Centro Europeo dell’Educazione) e fu in quel periodo che avendo come tutori Vi-
salberghi, e Mario Gattullo, altro grande docimologo purtroppo prematuramente 
scomparso, ho conseguito il dottorato in pedagogia sperimentale realizzando una 
indagine sull’apprendimento della matematica alla fine della scuola media. Pubbli-
cammo così uno dei primi rapporti organici sugli effetti di sistema prodotti da una 
riforma nella scuola italiana. Ho avuto molti altri maestri ma l’elenco sarebbe lun-
go e forse vuoi farmi altre domande.

Questa mattina hai citato Robert Musil per parlare poi di statistica, che cosa hai voluto sotto-
lineare?

Ti confesso che ero un po’ in difficoltà durante la prima giornata del seminario; 
la qualità e la ricchezza dei contributi mi avevano un po’ spiazzato, riferire sugli 
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esiti di un questionario con tabelle e numeri dopo la musica, la letteratura, la poe-
sia, la psicanalisi non era cosa semplice nemmeno con dei bei lucidi di Power-
point. Così mi è sembrato che la riflessione di Musil, autore che Gargani aveva più 
volte citato, potesse spiegare il legame e la non contraddizione tra il mio interven-
to e quello degli altri relatori. Musil osserva che un suicida che crede di compiere 
l’atto più sovranamente libero obbedisce in realtà ad una legge statistica che è in 
grado di prevedere su una grande popolazione, con una approssimazione matema-
ticamente determinabile, il numero totale di suicidi in un certo giorno. Il passo di 
Musil, che citavo sempre ai miei studenti quando insegnavo statistica all’istituto tec-
nico, rende palpabile uno dei paradossi della legge empirica del caso secondo la 
quale un insieme di eventi casuali, assolutamente indipendenti e singolarmente im-
predittibili, purché molto numeroso, in realtà è del tutto prevedibile nelle sue carat-
teristiche complessive. Pensa al numero di incidenti mortali sulle autostrade in una 
domenica di agosto. Questo è ciò che per me lega il qualitativo e il quantitativo: 
nella scuola abbiamo a che fare sia con singoli eventi la cui complessità e ricchezza 
richiede la ricchezza e la complessità degli approcci conoscitivi proposti ieri ma an-
che fenomeni collettivi che interessano popolazioni numerosissime di soggetti che 
manifestano comportamenti, atteggiamenti e competenze rilevabili e studiabili con 
le tecniche della statistica e con un approccio empirico. Purtroppo questa coesisten-
za di piani di approccio non sempre è accettata e vi è il rischio di scegliere uno dei 
due approcci alla conoscenza in modo un po’ manicheo.

La matematica a scuola è sempre stata per molti una disciplina non facile, non motivante, tu 
che hai insegnato matematica cosa ne pensi?

Penso che sia sicuramente più facile insegnare discipline di cui si veda immedia-
tamente l’applicazione diretta, discipline che appaiono utili per sé, per la propria 
professione, per la società. Io ho insegnato per molti anni matematica applicata, 
cioè statistica, calcolo delle probabilità, ... sono tutti argomenti di cui i ragazzi per-
cepiscono l’applicabilità e che quindi riescono a coinvolgere di più l’interesse e 
l’impegno degli studenti. Quindi ho forse avuto vita più facile dei miei colleghi che 
insegnavano capitoli più ‘teorici’. In realtà credo che un buon insegnamento di 
qualsiasi parte della matematica possa essere altrettanto interessante, coinvolgente 
e utile per crescere. Ma molta della matematica che viene proposta nella scuola è 
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una specie di caricatura della matematica. Perdere ore ed ore per imparare piccole 
trasformazioni di simboli decontestualizzate vuol dire svolgere sì delle attività mate-
matiche, ma non è fare matematica. Sicuramente la matematica è una disciplina 
che ha un forte correlato con l’estetica, con la piacevolezza, con l’interesse, ma pur-
troppo la matematica scolastica è in troppi casi una specie di supplizio che serve 
per selezionare i ragazzi più ‘intelligenti’, per stabilire un rapporto di potere per-
verso con le classi. Ma onestamente devo dire che non è facile insegnare bene la 
matematica, è più facile insegnarne le applicazioni come per alcuni anni è accadu-
to a me.

Vorrei che ora ci parlassi dell’attività di ricerca e dei progetti di ricerca ai quali hai collabo-
rato...

Sono tanti, forse troppi. Ciò che accomuna i progetti a cui ho collaborato - VA-
MIO, FORTIC, monitoraggio CENSIS sugli apprendimenti in matematica, - so-
no Villa Falconieri, cioè il CEDE, attualmente INVALSI e, la centratura sulla scuo-
la, con un interesse che pian piano si è andato focalizzando sulla valutazione, colle-
gata all’ambito matematico scientifico, prima e ultimamente alle TIC. Il mio rap-
porto personale con queste ricerche, in questi anni, non è cambiato molto, nel sen-
so che io, fin dall’inizio, quando sono andato al CEDE, ho sempre sentito forte la 
responsabilità di essere presente, dentro le ricerche, come insegnante, cioè come 
uomo di scuola che si trovava a fare anche altre cose. Ho sempre pensato che la ri-
cerca sulla scuola fosse una ricerca specialistica sì, ma che richiedesse una forte 
competenza esperienziale acquisita direttamente sul campo. Io sono molto preoc-
cupato all’idea che specialisti puri che non hanno mai visto una classe, non hanno 
avuto mai l’esperienza diretta di cosa significhi gestire una classe, non hanno mai 
fatto interagire un ragazzo con una disciplina, che tali specialisti puri possano vali-
damente studiare e affrontare i problemi della scuola. La scuola è un mondo che 
ha delle caratteristiche sue peculiari, che può essere benissimo studiata da speciali-
sti ‘esterni’, ma che, comunque, per essere ben capita richiede anche competenze 
dall’interno. Devi avere anche un punto di vista interno per poter studiare la scuo-
la: io personalmente ho sempre rivendicato questo ruolo e questa funzione.

Ma il feedback da parte delle scuole rispetto alle tematiche affrontate nelle ricerche è cambiato?
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Dal punto di vista istituzionale purtroppo la mia sensazione è che la vita della 
scuola, le scelte che si fanno sulla scuola, le grandi scelte, non tengano conto di 
queste ricerche, dell’indagine empirica: i risultati non servono. Spesso perché la ri-
cerca sulla scuola è ricerca della scuola, che non ha paternità scientifica, perché il 
mondo accademico non le riconosce un carattere sufficientemente rigoroso. Per 
converso il mondo della scuola non la riconosce perché non ha la paternità del 
mondo accademico, quindi ancora oggi la ricerca sulla scuola è una strana cosa 
priva di un chiaro statuto epistemologico, che non appartiene alle discipline antro-
pologiche, non appartiene alle discipline psicologiche, è questa strana cosa che si 
chiama ricerca pedagogica.

In realtà si tratta di risultati di una pluralità di apporti disciplinari, si dovrebbe 
parlare di ricerche interdisciplinari su problematiche che però rivestono scarsa rile-
vanza sociale.  
Tutto il sistema Irrsae Cede Bdp ora diventato Irre Invalsi Indire risente di questa 
debolezza: essere fuori dalle strutture disciplinari della ricerca universitaria ed esse-
re ‘altro’ rispetto al mondo scolastico ‘militante’

E’ un problema solo italiano questo, quale è la tua percezione in merito, dato 
che hai avuto esperienze anche in ambito internazionale, avendo collaborato con 
l’OCSE per la ricerca PISA, l’indagine internazionale sull’apprendimento dei 
quindicenni?

Credo che negli altri paesi, innanzitutto, ci siano Istituti di Ricerca di una consi-
stenza e di una credibilità ormai riconosciuta e stabilizzata, che viene da un lungo 
lavoro, dall’esperienza che hanno accumulato. Altri paesi lavorano con maggiore 
specialismo, con istituti che hanno delle competenze più ristrette e definite e che 
operano quindi con approcci più rigorosi e scientifici.

Noi in Italia, da questo punto di vista, siamo inconsistenti, se si considera che 
ad esempio l’INVALSI, in cui lavoro, ogni tre anni viene riformato... Ad esempio 
in Olanda c’è un Istituto per gli Esami che si chiama CITO con 250 ricercatori, 
200 collaboratori esterni , con un edificio enorme fornito di magazzini. E’ una co-
sa che funziona da anni, c’è gente che ci lavora da 10 o 20 anni, altri certamente 
ci lavorano da meno tempo, ma senza l’idea della precarietà, perché in Italia c’è 

158



sempre l’incertezza di rimanere incaricato o comandato nella ricerca. Si tratta di 
personale pro tempore, numericamente limitato e non sufficiente per garantire conti-
nuità e sviluppo alle pur numerose e costose ricerche realizzate. Quindi la ricerca 
pedagogica ed empirica in altri paesi è supportata da una diversa realtà organizza-
tiva, ci sono alle spalle scelte politiche diverse, da noi non c’è una struttura che, an-
che quando si dispone di risultati importanti come accade per la ricerca PISA, li 
possa far ‘marciare’. Infatti non è sufficiente comunicare al pubblico risultati di 
una singola misura, devi avere una continuità di ricercatori che sui risultati rifletta-
no e lavorino per alcuni anni, devi avere un’organizzazione che supporti l’interpre-
tazione e lo sviluppo per seguire processi lunghi e non solo la produzione di istanta-
nee su aspetti troppo limitati di una realtà molto complessa. Le ricerche internazio-
nali noi le facciamo con gruppi che vengono costituiti ad hoc, senza una storia di 
lavoro alle spalle, che poi vengono sciolti alla pubblicazione del primo rapporto. In 
questi giorni dovrebbe essere definitivamente approvato il decreto per il riordino 
dell’Invalsi in cui qualche elemento positivo viene introdotto seppur ancora timida-
mente: una più forte autonomia dell’istituto e la costituzione di un organico stabile 
per il personale che vi dovrà lavorare.

Veniamo ora al rapporto ormai pluriennale con STRESA...che cosa ha significato nel tuo per-
corso professionale, quale apporto hai dato a Stresa e cosa pensi che l’esperienza con STRESA ti 
abbia dato?

Per certi versi STRESA è stata per me un po’ un’ancora di salvezza ed anche 
un elemento di continuità che in questo clima di incertezza e di precarietà delle 
istituzioni in cui ho lavorato, mi ha dato la sensazione che le ricerche, le numerose 
indagini realizzate potessero essere correlate con scelte effettive. Stresa mi ha offer-
to la possibilità di operare concretamente su una rete di scuole e vedere diretta-
mente gli effetti che i risultati delle indagini potevano produrre.

Un secondo aspetto, non di poco conto, è che l’ambiente STRESA è un am-
biente di ricerca vero da due punti di vista, quello empirico, cioè con forte propen-
sione alla raccolta di informazioni, di dati, alla messa a punto di strumenti, quindi 
con una attitudine molto legata alla ricerca scientifica, e quello della riflessione teo-
rica. STRESA, con tutti i progetti che ha attivato, è sicuramente un contesto in cui 
si riflette, si pensa e si producono ipotesi, non è stata un’esperienza rimasta sempre 
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uguale in dieci anni, ma si fanno cose che evolvono e che evolvono rispetto a ipote-
si precise, a ipotesi che si confrontano con la realtà e continuamente vengono me-
glio messe a punto: questo ritengo sia un valore importante per me, cioè un ele-
mento positivo anche dal mio punto di vista, per le cose che ho imparato, ho matu-
rato.

E tuo contributo a Stresa quale è stato, visto che sei stato un elemento costante in questi anni?

Questo dovrebbero dirlo gli altri...a volte Giovanna Barzanò mi ricorda cose 
che io ho detto un anno o due anni prima, di cui io avevo perso assolutamente me-
moria nel senso che lei sostiene che quelle cose sono importanti o sono state impor-
tanti nelle scelte di STRESA ... io penso di aver contribuito anche in modo incon-
sapevole all’elaborazione collettiva, poiché molte cose si discutono pian piano, ci si 
confronta nel gruppo anche in modo informale, si partecipa insomma ad una rifles-
sione collettiva in cui ciascuno mette un tassello, ma non sai quanto quel tassello 
abbia influito.

Visto che siamo in un contesto progettuale, quali progetti per il suo futuro?

I progetti professionali non dipendono da me. Per il prossimo anno dovrò forse 
lavorare in uno studio pilota sui nuovi Esami di Stato, l’altra cosa nella quale sarò 
impegnato è uno studio sugli atteggiamenti dei genitori rispetto alla flessibilità ora-
ria della nuova Riforma e poi concluderò il monitoraggio del FORTIC, che è la 
ricerca che si occupa dei problemi dell’uso in campo didattico delle tecnologie del-
la comunicazione e dell’informazione e poi citando Battisti......”qualcosa di sicuro io 
farò”.

Vuoi aggiungere qualcosa che ci possa aiutare a conoscerti meglio?

Ho avuto la fortuna di poter coltivare molti altri interessi la cucina, la fotogra-
fia, l’ascolto della musica, la multimedialità digitale .... Insomma sono pronto per 
fare il pensionato.

È la tua parte creativa?

Sì è un bricolage curioso e, quando possibile, intelligente .. ma cerco di essere 
ugualmente creativo e ‘ludico’ anche quando lavoro nelle ricerche per l’Invalsi e 
per Stresa.  www.retestresa.it
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Tra i miei progetti non c'era quello di fare il preside, è il bello della 
vita che sa sempre sorprendere.	

Commento sul blog

Dopo aver letto tutto d’un fiato questo tuo articolo …. avverto qualcosa che sale dal profondo del cuore 
… è un semplice “grazie” … grazie perché se oggi sono quel che sono in parte .. anche se in minima 
parte …lo devo anche a te.  
Dico questo perché attraverso questa lettura ho avuto la netta convinzione che … in quei 5 anni trascor-
si insieme … sicuramente devi aver avuto l’abilità e la destrezza di trasmettermi … tutta questa tua 
vitalità…questo tuo estro… questa tua abilità a seguire 1000 cose contemporaneamente!  
Non so per quale stranissima ragione in questa tua intervista, seppur vecchia di 10 anni, mi ci sono ri-
trovato. abbiamo vissuto percorsi nettamente diversi, radicalmente distanti, affrontando argomenti, inte-
ressi, e studi distanti fra loro; ciò nonostante è come se leggendoti abbia letto dentro di me o attraversato 
un sentiero simile, seppur diverso come contesto.  
Evidentemente in quei lontani 5 anni di scuola superiore sperimentale, che per altro hai citato nella tua 
intervista, hai rappresentato per me non solo il Prof. rimpiscatole che alitava sul collo, e metteva “bec-
co” su ogni cosa che noi studenti facevamo, ma cosa più importante hai saputo, sicuramente inconscia-
mente, trasmettermi, e non credo solo a me, quei piccoli frammenti della tua personalità che si sono tra-
sferiti in me, in un periodo formativo molto importante, frammenti che hanno aiutato a mettere a fuoco e 
migliorare parte del mio carattere.  
Riconosco a te il merito di aver contribuito, in quegli anni, a formare e migliorare il mio carattere, e far 
sì che sia poi, negli anni, diventato quello che sono.  
E’ un grazie questo che ti porto a distanza di anni, e forse anche in ritardo, ma forse detto ora lo si può 
anche coronare con una profonda gratitudine e riconoscenza.  
Non so se sono stato in grado di esprimere quello che avevo e che ancora ho dentro, in una delle pieghe 
del mio animo, ma confido nella tua sconfinata capacità di interpretazione e di abilità di saper leggere 
“fra le righe”, e sono certo che saprai comprendere anche le tante sfumature che ci sono dentro questo 
“GRAZIE”!. 
Franco, 10 ottobre 2013  

Grazie Franco, mi hai commosso. Sei sempre esagerato. Sono io a ringraziare sia per queste tue belle pa-
role sia per quanto io ho preso da ciascuno di voi negli anni del Ruiz. Qualcuno ha detto che ciascuno 
di noi è la somma di tutti coloro che ha incontrato, conosciuto, amato, odiato. Un abbraccio forte.  
Raimondo, 10 ottobre 2013  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Epilogo
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S E Z I O N E  1

Leadership dei giovani

Ieri sera, grazie a quelle che la mia amica Giovanna chiama alchimie, a casa 
mia c’è stata una cenetta particolarmente ben riuscita: un delizioso buffet estivo 
centrato sulla frittura di pesce, una bella compagnia e la visione di  un film che de-
ve ancora uscire.

Del film parlerò più direttamente quando uscirà, per ora è iscritto a qualche 
concorso e inizia solo ora il suo cammino. Girato in una scuola di un piccolo cen-
tro della Toscana è il prodotto delle alchimie di Giovanna: una scuola vitale  impe-
gnata in una pluralità di progetti e di relazioni con altre scuole del territorio, cata-
lizzata dalla presenza di un regista e di una piccola troupe si lascia incantare della 
prospettiva di avere a fine anno un vero direttore d’orchestra a dirigere la banda 
degli studenti. E’ una scuola media e il regista sceglie di raccontare tre ragazze e 
due ragazzi che suonano nella banda e che sono in attesa dell’arrivo del Maestro. 
Il film rappresenta in forma poetica e delicata la fase in cui i ragazzi di fine terza 
media sbocciano, nel bene o nel male, mostrando una bellezza nuova che non sem-
pre è colta dagli adulti.

Purtroppo noi adulti, anche molti educatori, abbiamo paura di questa energia 
vitale che degli esseri umani in crescita esprimono nelle forme più varie e persona-
li e la tendenza prevalente è di ricondurre tutto all’ordinario, alla regolarità, al pre-
vedibile. La musica a scuola suonata in una banda ha la duplice valenza di valoriz-
zare le diversità ma di ricondurle ad un’unica armonia seguendo un maestro che 
dirige.

Giovanna mi ha mostrato alcuni approfondimenti condotti intorno a questa 
esperienza attraverso interviste mirate, attraverso focus group con studenti di quel-
la  scuola proprio sullo stile di leadership personale che emerge già nella fase adole-
scenziale in cui, scavando con attenzione, emergono personalità ricche, bellezze 
potenziali inaspettate, capacità di self-management immaginabili solo in persone 
più adulte.
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Così, ripensavo alla mia esperienza di docente e di preside. Una delle cose più 
belle è stata per me quella di osservare, quasi di spiare, la crescita dei miei studen-
ti, constatare che certe potenzialità si consolidavano, vedere che certi difetti diven-
tavano vizi, capire ciò che funzionava nello scambio educativo, scoprire che l’origi-
nalità inattesa era sempre una risorsa che gli eventi imprevedibili mettevano nelle 
storia di ciascuno. Una delle cose più belle è stata quella di rincontrare studenti co-
nosciuti quindicenni ora diventati stimati professionisti, padri e madri, constatare 
che indipendentemente dalla scuola,o grazie alla scuola, indipendentemente  dalla 
famiglia o grazie alla famiglia, la propria realizzazione si costruisce progressiva-
mente con atti singoli la cui somma vale una sinfonia.

Come preside ho sempre raccomandato ai miei docenti di godersi gli studenti, 
di viverli come una opportunità di gioia e di realizzazione e non di fatica. (Usavo 
espressioni meno equivoche, altrimenti mi sarei beccato una denuncia di pedofi-
lia).

Quello che malamente cerco di raccontare qui, è scritto con mirabile chiarezza 
da Giuseppe, un ex allievo di Emma, parlando proprio degli ex allievi di un gran-
de maestro (di una grande maestra). Quando ci siamo risentiti per posta in occasio-
ne delle esequie di Emma, ricercai nella mia memoria quel ragazzo e per fortuna 
lo ritrovai nel libro che Emma fece pubblicare raccogliendo i temi dei ragazzi a 
commento dell’esposizione di matematica di cui erano stati protagonisti. Con gran-
de sorpresa scoprii, documenti alla mano, che Giuseppe scriveva meravigliosamen-
te bene anche quando, allievo di seconda media, fu coinvolto in una strana avven-
tura, quella di spiegare ad adulti la matematica che aveva studiato a scuola. Come 
ora, se si è coinvolti nella performance della propria banda musicale.

30 giugno 2014
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S E Z I O N E  2

Bellezza dei trentenni

Ieri sera ho passato una bellissima serata: la splendida nipote, che è intervenuta 
due anni fa sul blog a proposito del concorso, passava per Roma alla volta di Dubli-
no dove va a trovare  un altro giovane cugino. Ce l’ha fatta, ha vinto il concorso e 
sarà chiamata in Toscana, non sa ancora in quale provincia.

Anche il marito insegna, ovviamente precario, biologo marino con quattro anni 
di esperienza di ricerca, si è convertito all’insegnamento prima per necessità ora 
con entusiasmo e convinzione. La splendida nipote e il giovane marito si sono adat-
tati a lavorare nel sostegno ed io mi sono divertito a fare il vecchio cinico che ha 
mille riserve sulle scelte che ultimamente si stanno facendo in questo campo. Rin-
tuzzavano il mio cinismo da vecchio con considerazioni specifiche e competenti, 
come se dovessero convincere un collega riottoso e poco disponibile a collaborare 
per aiutare ragazzi che non ce la fanno o non ce la possono fare. Quanto più anda-
vamo avanti in questo gioco delle parti tanto più mi si allargava il cuore di felicità 
a vedere la splendida bellezza di questa coppia serena, determinata, forte, fiducio-
sa, generosa.

Nessuna lamentela, nessuna imprecazione solo a un certo punto una orgogliosa 
puntualizzazione sulle difficoltà che hanno trovato lungo il percorso che faticosa-
mente li ha portati a questo esito. Sai zio, non è stato facile, per fortuna abbiamo 
avuto i nostri genitori che ci hanno sempre incoraggiato a fare quello che desidera-
vamo, ed io volevo insegnare da quando andavo al Liceo.

Siamo andati avanti fino a mezzanotte a parlare e la splendida nipote con tene-
rezza accarezzava la sua pancia rotondetta di quattro mesi di gestazione di un nuo-
vo figlio, che hanno desiderato ora che Pietro ha tre anni. Questa creatura arriva 
che ancora non si sa bene dove lavoreranno i genitori, c’è un mutuo da pagare, la 
casa è già stretta. Ma la tenerezza delle carezze della giovane madre, gli sguardi 
premurosi del giovane padre promettono bene.
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Sciolta la piacevole serata, mi sono addormentato pensando che questi giovani 
trentenni, che ci sono figli, meritano non solo il nostro amore di genitori sessanten-
ni ma anche il rispetto: rispetto per il valore adulto che sanno esprimere inserendo-
si in un momento molto difficile e insicuro.

Trovo che i tentativi populisti di trasformarli tutti in pensionati precoci con fan-
tomatici redditi di cittadinanza o oboli da 80 euro siano offensivi per una genera-
zione di giovani forti e capaci.

21 luglio 2014
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S E Z I O N E  3

Giovane Europa

Zio! Lo sai che in gravidanza si è deboli nel fisico e facili alla commozione… quindi mi hai 
fatto davvero commuovere! Inutile dirti che la serata è stata molto bella anche per noi e che ci 
siamo sentiti amorevolmente accolti e coccolati!  
Non abbiamo letto cinismo nelle tue parole, perché non siamo così convinti della nostra prepara-
zione da non considerare ORO e fonte di ispirazione l’esperienza di chi ci ha preceduto e di 
chi, in particolare come te, può dare un punto di vista “dall’alto”. Siamo felici di averti dato 
una bella impressione, ma allo stesso tempo non ci sentiamo casi eccezionali. Le giovani leve, 
non solo quelle della nostra generazione, ma anche di quelle successive (vedi le vicissitudini 
della collega Anna e della sua figlia piena di voglia di fare) sono determinate e sono forti di 
uno spirito comunitario che guarda al bene politico intra ed extra moenia. A Dublino abbiamo 
avuto il piacere di scambiare due parole con colleghe di Daniele provenienti da Bari. Due ra-
gazze davvero in gamba: piene di sogni e di progetti lavorativi e personali, disposte al sacrifi-
cio, preparate. Delle vere donne moderne, così mi è parso!  
In aggiunta, condivido pienamente la tua chiusa sull’ideologia populista che aleggia sopra i 
nostri salari. Anche noi pensiamo che essi siano del tutto inadeguati a dare valore al nostro la-
voro e che siano in parte responsabili delle discrasie e delle crisi identitarie nella professione do-
cente.  
Zio, parlare con te mi ha portato molto bene in quest’ultimo anno. Spero che la storia di questo 
buon influsso si prolunghi nel tempo come l’azione del lievito madre presente nel pane che ci 
hai fatto gustare! Una vera delizia! Chissà se la confraternita dei panificatori da cui lo hai 
avuto in eredità non abbia troppo a male il tramandarlo verso l’Adriatico quel tanto che basta 
per farlo rivivere nella nostra pizza marchigiana???? Oppure “me ne porti ‘mpezzo quando ri-
torni a Jesi?” (suona più genuino!) … 

2 agosto 2014
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