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Tra i messaggi per gli auguri di fine anno quello di Enrico C. è stata particolarmente 
gradito perché si è risolto in un invito a pranzo a Frascati. ‘Lo sa professore che Villa 
falconieri è stata abbandonata dall’Invalsi? Non si può più entrare da tempo, temia-
mo che stia andando in malora. Noi abitanti di Frascati vorremmo fare qualcosa, ci 
servono idee. Soprattutto mi sembra un peccato che si perda memoria ciò che è avve-
nuto in quella villa negli ultimi quarant’anni.  Venga a trovarmi per una chiacchiera-
ta, la invito in un buon ristorante.’
Enrico C. era il rappresentante di un fornitore importante di Villa Falconieri, una 
multinazionale dell’informatica, ed avevamo avuto molte occasioni per conoscerci 
visto che io ero responsabile di progetti che utilizzavano largamente le prestazioni 
della sua ditta. Ora Enrico è in pensione come me e si permette quel po’ di confidenza 
in più che all’epoca dei rapporti di lavoro non c’eravamo assolutamente concessi pur 
essendo coetanei e laureati alla stessa università, io in matematica e lui in fisica. Ora si 
occupa della sua città animando una lista civica, per quel che ho capito. E’ per questo 
invito che scrivo questo post; la sua richiesta corrisponde allo spirito del blog che, 
attraverso il racconto, vorrebbe fissare qualche ricordo ad uso di chi legge per evitare 
che tutto evapori nell’oblio.
22 giugno 2016
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Il primo incontro con Villa Falconieri
Era il settembre del 1973 e frequentavo un corso residenziale a Pallanza sullo School 
Mathematics Project finanziato dal CNR, riservato a giovani laureati in matematica. Il 
corso era tenuto da docenti inglesi in inglese ma animato per la parte di 
approfondimento e di laboratorio da docenti del gruppo romano che faceva capo a 
Emma Castelnuovo, tra questi Michele Pellerey, Lina Mancini Proia, Liliana Ragusa 
Gilli e Ugo Pampallona. Quest’ultimo ricevette una telefonata dal Preside Antonio 
Marando il quale lo invitava a collaborare all’avvio di una sperimentazione in un 
istituto tecnico di nuova istituzione, l’Arangio Ruiz all’Eur.
Pampallona non intendeva lasciare la sua scuola nella quale aveva avviato una 
sperimentazione didattica nell’uso dei terminali nella didattica della matematica e mi 
chiamò chiedendomi se io ero interessato, ero però incaricato solo da un anno e 
quindi avevo un curricolo molto debole. Il preside disse che aveva carta bianca e se 
Ugo garantiva, per lui io andavo bene. Così fui inserito nel gruppo di docenti che 
avrebbero dovuto realizzare un progetto sperimentale preparato da Aldo Visalberghi e 
Maria Corda Costa.
Nel progetto era previsto l’insegnamento dell’informatica come materia opzionale nel  
primo biennio. Il preside incaricò me in quanto docente di matematica di formulare il 
programma per le due ore pomeridiane di informatica  ma io non avevo la più pallida 
idea di cosa si potesse fare (ricordo che all’epoca i personal computer non esistevano) 
così mi precipitai da Pampallona chiedendo aiuto. Anche lui fu perplesso, aveva 
esperienza con ragazzi più grandi del tecnico industriale ma per il biennio forse 
bisognava parlare con un certo Mario Fierli, docente di informatica all’ITIS Fermi in 
quel  momento distaccato a Villa Falconieri di Frascati con compiti di ricerca 
didattica.
I tempi erano stretti e telefonai immediatamente sempre più preoccupato della 
difficoltà dell’impresa e all’altro capo mi rispose Fierli cortesemente dicendo che 
potevamo vederci il giorno dopo. Fu accurato nel descrivere il percorso da seguire 
perché la villa si trovava fuori dalla cittadina in mezzo a un bosco, un po’ isolata.
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Così arrivai in questo posto da film di 007, abbandonata la strada principale, dopo 
Frascati, seguendo un minuscolo cartello scritto a mano si percorreva una stretta e 
ripida stradina in mezzo al bosco per arrivare all’improvviso ad una muraglia in tufo e 
ad un imponente cancello ornato di stemmi e statue oltrepassato il quale un secondo 
muro di cinta proteggeva un boschetto di lecci secolari e finalmente si scorgeva nella 
penombra delle piante la facciata di una villa illuminata dal sole su un grande piazzale 
in sampietrini in cui era facile immaginare carrozze e cocchieri. I giardini erano curati, 
una aiuola segnava con i fiori la data del giorno, a sinistra la vista su Roma che quel 
giorno era visibile fino al mare, fino ad oltre il Tevere. A questa vista magnifica ed 
emozionante corrispose però la visita ad un ufficetto un po’ angusto con i soffitti 
abbassati e l’arredo tipico delle scuole di periferia. Mario Fierli accese la sua pipa e 
entusiasticamente si buttò nell’impresa dicendosi disposto a costituire un gruppo di 
docenti, a venire personalmente a tenere uno dei  corsi, a cercare fondi per progettare 
una sperimentazione biennale anche in più scuole.
Mario Fierli forse capì che non ero molto informato dell’attività del CEE Centro 
Europeo dell’Educazione per cui si premurò di illustrare le finalità dell’ente e mi 
accompagnò a visitare alcuni locali della villa.

CEE Centro Europeo dell’Educazione
In quel momento il Centro era in amministrazione straordinaria poiché il 
provvedimento che aveva chiuso i centri didattici ne aveva fatto decadere gli organi 
direttivi in attesa del varo dei decreti delegati, il sistema scolastico tutto viveva un 
momento di trasformazione normativo radicale che nasceva dal clima radicalmente 
innovativo del sessantotto e della diffusione della scolarizzazione.  Nel maggio di 
quell’anno era stato siglato un accordo sindacale dal quale scaturiva il varo di una 
legge delega che avrebbe rapidamente generato decreti che avrebbero regolato 
l’evoluzione della scuola per almeno un ventennio e che sono in parte tuttora in  
vigore.
In quanto Centro Didattico la villa ospitava corsi di formazione residenziale per 
docenti e sotto l’impulso di Giovanni Gozzer si era costituito come un centro di ricerca 
e promozione per l’innovazione didattica e l’apertura del sistema scolastico italiano 
alle realtà europee ed internazionali. Giovanni Gozzer era stato una figura eminente 
della pedagogia e dell’amministrazione, di area cattolica proveniva dalla resistenza e 
era stato nominato direttore generale del Ministero sotto  Moro. A villa Falconieri si 
realizzavano  corsi innovativi,  sull’uso degli audiovisivi, del calcolatore, degli 
strumenti valutativi, e sui problemi psico-pedagogici dell’osserva-zione del 
comportamento insegnante e dell’apprendi-mento in situazione assistita, 
specialmente dell’istruzione programmata di tipo skinneriano. Mauro Leang aveva 
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realizzato un laboratorio multimediale mentre Renzo Titone aveva curato gli aspetti 
glottodidattici legati all’uso dei laboratori linguistici dei quali esistevano dei modelli 
istallati particolarmente moderni. Fierli stava pensando ad un settore specializzato 
sulle tecnologie dell’informazione e della comunicazione.
La villa, avendo subìto un bombardamento americano durante la fine della seconda 
guerra mondiale, aveva completamente perso la sua ala destra che a fatica e dopo 
molti anni era stata ricostruita con ambienti nuovi che erano in grado di ospitare 
anche attività strutturate quali laboratori, sale convegni, biblioteca, piccoli ma-gazzini, 
uffici.
La parte antica non danneggiata dal bombardamento ha al pian terreno grandi saloni 
di rappresentanza con affreschi integri del 700 e piani superiori che erano stati 
adattati per poter ospitare un centinaio di ospiti in stanze molto spartane per due o tre 
corsisti.
La struttura ricettiva della villa consentiva anche di ospitare seminari ed eventi 
accogliendo  esperti per dibattere questioni di interesse generale.
Ad esempio  nel ’66 e nel 67 la Villa aveva ospitato una commis-sione di esperti di 
matematica per mettere a punto un ipotesi di riforma dei programmi di insegnamento  
che presero il nome di ‘programmi di Frascati’.  Nel maggio 1970 il CEE, in 
collaborazione con il CERI-OCSE  (Centre pour la recherche et l’innovation dans 
l’enseignement) ha realizzato un incontro di esperti internazionali sui nuovi indirizzi 
della scuola secondaria superiore. Questi due soli esempi sottolineano la forte 
caratterizzazione della villa come centro di ricerca e formazione, essa  univa il 
prestigio della sua storia pluricentenaria alla proiezione verso l’innovazione e il futuro 
dei suoi laboratori didattici consentendo l’apertura alle sollecita-zioni della scena 
internazionale.
In quell’anno scolastico la progettazione e la sperimentazione del corso opzionale di 
informatica per il biennio ci occupò intensamente e molti altri incontri furono 
organizzati a Frascati, più spesso a casa di Fierli la domenica mattina per 
programmare in fino le lezioni che dovevamo sperimentare in classe. Fu un corso ben 
strano, senza macchine, solo con carta e penna, tutto attività e problemi, niente da 
studiare ma molto da capire, da risolvere e da fare. Esattamente un anno dopo, nel 
settembre Mario aveva trovato i fondi per una sperimentazione allargata a più scuole 
sul territorio e una dotazione, se non ricordo male di 100 P652 Olivetti.  A settembre 
del ’74 realizzammo un corso residenziale per i docenti sperimentatori per allargare la 
sperimentazione in numerose altre scuole.
Quella fu la prima volta che dormii a Villa Falconieri, una esperienza fantastica, ero 
docente a 26 anni di colleghi che ne avevano mediamente più di 40, ero coinvolto in 
una ricerca collettiva di colleghi entusiasti e competenti, si restava a discutere fino a 
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notte inoltrata … Il servizio alberghiero era semplice, quasi austero ma in ogni stanza 
c’erano spesso fiori freschi raccolti nel giardino della villa. Il personale ausiliario, tutto 
precario, era gelosamente attaccato alla villa, un po’ preoccupato per la riconversione 
che i nuovi decreti delegati stavano preparando. Sottolineo questo dettaglio perché 
successivamente potei verificare che chiunque avesse soggiornato a Villa Falconieri 
anche un solo giorno ne sarebbe rimasto affascinato e avrebbe conservato un ricordo 
vivo e indelebile.
L’anno scolastico successivo, il secondo del corso di informatica, era previsto che si 
usasse in classe il P652 ma, nelle more delle procedure di acquisto, la macchina non fu 
disponibile in tempo per cui varie volte organizzai con i  miei studenti della ‘gite’ a 
Frascati per lavorare nel laboratorio informatico che lì avevamo allestito per il corso di 
formazione degli sperimentatori. Non so se gli studenti di allora lo ricordano ma 
quelle fugaci ed allegre esperienze di laboratorio valsero moltissimo per la 
motivazione e per l’impegno dei ragazzi.
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Il CEDE Centro Europeo dell’Educazione
Il 1974 è stato un anno molto importante per la scuola 
italiana. Furono emanati i Decreti Delegati che recepivano 
molte istanze di democratizzazione e di rinnovamento che i 
movimenti della fine degli anni sessanta avevano 
rappresentato.
In particolare il  DPR 419 poneva le basi di un rinnovamento 
didattico e strutturale della scuola in vista di una vera riforma 
strutturale della secondaria,  in parte ferma ancora ai licei 
della riforma Gentile (1923). Il decreto  regolava la 
sperimentazione,  l’aggiornamento culturale e professionale 
dei docenti e istituiva nuovi enti finalizzati alla ricerca e 
all’aggiornamento.
Due erano i livelli di sperimentazione consentiti: l’art.2 
regolava la sperimentazione metolodologico-didattica, che 
poteva essere autorizzata dal collegio dei docenti senza che 
venissero toccate le strutture orarie dei corsi degli studenti e 
del servizio dei docenti,
l ’art. 3 riguardava invece le sperimentazioni che 
modificavano ordinamenti e strutture. Essa poteva nascere 
“dal basso”, dalle proposte dei collegi dei docenti o da altri 
organi collegiali ma doveva essere autorizzata dal Ministero 
con specifici decreti. Di fatto l’art.3 consentiva che processi di 
riforma strutturale potessero essere attuati su larga scala con 
decreti che riguardavano reti di scuole diffuse sul territorio. 
Lo stesso Ministero successivamente, utilizzando il varco 
normativo dell’art.3, procedeva all’avvio di sperimentazioni  
d i ipotes i s trutturate dal centro. Le cosiddette 
sperimentazioni assistite.
Il DPR 419 innovava anche l’aggiornamento culturale e 
professionale dei docenti configurandolo come  diritto-dovere 
(art. 7),  non solo come risposta a iniziative promosse 
dall’alto, ma anche come autoaggiornamento legato a 
iniziative di sperimentazione.
In questo contesto furono istituiti gli Istituti regionali di 
ricerca, sperimentazione e aggiornamento educativi 
( IRRSAE)e due istituzioni nazionali preposte alla 

L’invito a pranzo di Enrico 
C. a Frascati mi ha caccia-
to in questo impiccio. Ora 
mi tocca scrivere come ho 
promesso. Ma lo faccio 
volentieri non solo per 
quella buona dose di narci-
sismo di cui molti di noi 
sono dotati, ma soprattut-
to perché siamo invasi del-
l’ignoranza del passato, il 
pregiudizio giustizialista 
che vede tutto il secondo 
dopoguerra come una sto-
ria di malaffare e di ineffi-
cienza ispira tante scelte 
scellerate  del renzismo e 
tanti conati del grillismo e 
del salvinismo. Un motto 
di Aldo Visalberghi era 
‘non gettiamo il bambi-
no con l’acqua sporca’.
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sperimentazione e all’aggiornamento il Centro europeo dell’educazione, con sede a 
Frascati, e la Biblioteca di documentazione pedagogica, con sede a Firenze.

Forse sono pedante ma il racconto del mio 
rapporto con Villa Falconieri è stato molto 
influenzato dal quadro normativo che ho citato: 
per otto anni lavorai nella sperimentazione ex art.
3 dell’Arangio Ruiz. Lì la collaborazione con Mario 
Fierli, con Aldo Visalberghi, con lo stesso preside 
Marando divenne più intensa e vitale. Nel ’79 
Visalberghi, che aveva nei miei confronti una 
attenzione sbadata, storpiava sempre il mio nome 
nelle riunioni periodiche che facevamo nei 
comitati che governavano la gestione della 
sperimentazione, mi chiese di scrivere un libro di 
testo di matematica per la scuola media per la 
Ghisetti e Corvi di Milano. Panico totale, avrei 
rifiutato se i miei amici in particolare Rosi non mi 
avessero quasi costretto. Così, dopo aver accettato 
di scriverlo con il mio collega e amico Ovidio 
Pasquali, ed aver delineato il taglio che pensavo di 
dare al volume combinammo un volo a Milano con 
Visalberghi per incontrare l’editore. A Fiumicino 

Visalberghi scorse da lontano Giovanni Gozzer, l’ex direttore del CEE, e si affrettò a 

raggiungerlo e a salutarlo. Andiamo, beviamo qualcosa, in commissione parlamentare 
hanno fatto il tuo nome per la presidenza di Villa Falconieri … Con emozione stavo 
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assi-stendo al passaggio di consegne tra due sessantenni ex 
partigiani, l’uno cattolico e l’altro socialista.
Ma l’emozione mi fece dimenticare il check in e quindi non 
potei partire con il volo previsto, facendo così la figura del 
frescone. L’incontro e il conseguente contratto fu 
riorganizzato successivamente.
Ho citato questo episodio personale sia perché ha inciso sulle 
mie scelte successive sia perchè mostra quanto fosse stato 
faticoso il varo del CEDE, dalla legge del ’74 si arriva quasi 
all’80 per la costituzione degli organi direttivi, l’approvazione 
dello statuto e della struttura, e si arriva all’82 per vedere il 
comando del personale che doveva operare nell’ente.

Io avevo partecipato al concorso pubblico per titoli e 
colloquio per lavorare al CEDE; il concorso era aperto a 
presidi, docenti secondari e universitari, tecnici di 
laboratorio. Il profilo dell’ente desiderato da Visalberghi, il 
quale era  stato eletto presidente, doveva essere alto e 
prestigioso ma tale  ambizione doveva presto scontrarsi con la 
scarsità delle risorse economiche e con le ristrettezze della 
mentalità burocratica.
Così dall’82 la mia sede di lavoro fu Villa Falconieri.

I comandati
Tra i vincitori del concorso c’erano molti colleghi che 
conoscevo già nella militanza nell’associazionismo e nella 
sperimentazione, in particolare Renata ed Anna Maria 
venivano dalla stessa sperimentazione Ruiz in cui avevamo 
lavorato insieme per 10 anni, Roberto dal Fermi in cui 
all’epoca ero stato assegnato in ruolo. L’avvio del lavoro fu 
faticoso ed incerto: le nostre attese ambiziose furono ben 
presto deluse dall’immagine che alcuni membri  del consiglio 
direttivo si erano fatti del funzionamento dell’ente. Qualcuno 
immaginava che il gruppo di docenti comandati fosse una 
specie di segreteria tecnica, una forza lavoro esecutiva a 
disposizione dei membri del direttivo. Il primo incarico fu 

Nel settembre dell’82 co-
minciai a lavorare a Villa 
Falconieri nel CEDE. Un 
traguardo importante e 
prestigioso raggiunto a 34 
anni.  Mio padre mi chie-
se:  ma guadagni di più? 
no, lo stipendio è lo stesso, 
dicevo io. E lui:  e ti fai tut-
ti quei chilometri tutti i 
giorni? ma se va bene a te 
….

8



quello di correggere un certo numero di bozze di alcuni articoli per la rivista dell’ente. 
Piuttosto seccamente dissi al segretario generale che non ero abituato a correggere 
bozze e che non avevo fatto un concorso per fare l’impiegato. Anzi precisai che ero  
abituato a  correggere  bozze ma solo delle cose che scrivevo io.

Nonostante queste prime schermaglie, Villa 
Falconieri fu subito un luogo accogliente e 
rassicurante. Gran parte del personale 
amministrativo ed ausiliario era lo stesso che 
operava ai tempi del CEE di Gozzer. Ad 
esempio, se non ricordo male, tre signore 
erano abituate a fare le cameriere 
rassettando le stanze, lavando le lenzuola, 
stirando la biancheria. I corsi residenziali 
negli anni si erano diradati ma la struttura, 
giardinieri, cuochi, cameriere, in parte era 
sopravvissuta. Il personale della villa, che nel 
tempo era stato confermato, ma molti erano 
andati in pensione, aveva  un attaccamento 
quasi morboso e geloso, una disponibilità 
senza limiti, una devozione a volte 
imbarazzante. La villa non solo era stata 
usata come una foresteria per i corsi di 

aggiornamento e per i seminari ma nel suo parco conteneva anche delle dependence  
in cui varie famiglie di dipendenti avevano vissuto per decenni nel dopoguerra. Quindi 
la villa era abitata, era già popolata quando arrivammo noi, aveva un anima 
frascatana, perché tutti i vecchi dipendenti erano di Frascati o dintorni.
Ma la villa era popolata anche di fantasmi. La storia dei fantasmi circolava tra noi, a 
volte raccontata dai più vecchi e ripresa da qualche buontempone come Livio che si 
dilettava di fotografia e con qualche trucco sui negativi era riuscito a fotografarne 
alcuni in giro per le sale affrescate. Dopo qualche anno successe a me di assistere a 
questo episodio inquietante. Eravamo arrivati molto presto, io e Lucia viaggiavamo 
spesso insieme per risparmiare e arrivavamo prima delle 8 per evitare il traffico del 
raccordo anulare. Le donne delle pulizie ancora passavano lo straccio per i corridoi. 
Lucia va in bagno per sciacquarsi le mani e all’improvviso sente una musica provenire 
dal basso come di organo. Immediatamente pensa ad uno scherzo di Livio e vista la 
signora che sta passando lo straccio lì vicino le chiede se sentiva anche lei quella 
musica e se sapeva che cos’era. L a signora, piuttosto anziana dall’aspetto dolce e 
timido le risponde: no, no! non è uno scherzo sono quelle povere anime dei giovani 
tedeschi che sono morti qui.
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Lucia era agghiacciata 
ma curiosa e chiese di 
raccontare meglio. Sa 
professoressa, qui 
durante la guerra c’era 
il comando tedesco e 
la villa fu bombardata 
dagli americani. Mio 
padre qui faceva il 
giardiniere ma dopo il 
bombardamento la 
villa  fu chiusa  e non 
si poteva entrare. Mio 
padre non dormiva 
più ed aveva gli incubi 
perché sapeva che su 
quel piazzale lì avanti 
alla villa dove c’è il 
boschetto dei lecci 

c’erano alcune tende che erano state colpite e che certamente 
ci dovevano essere dei cadaveri. Così scavalcò il recinto e 
trovate le salme fece in modo che avessero una sepoltura 
cristiana. Tornò allora a dormire tranquillamente.
Anche la storia dei fantasmi, mai smentita e mai provata ma 
rinforzata dagli scricchiolii notturni di un edificio antico fatto 
di parti aggiunte e modificate, di travi e di stucchi, paura 
rinforzata dal silenzio assoluto del parco così grande da 
separare il visitatore dal mondo luminoso di Roma distesa ai 
piedi delle colline, anche la storia dei fantasmi rendeva la vita 
nella villa più densa di significato e di emozioni.

L’organizzazione  del lavoro
Ma torniamo agli attori di questa vicenda. Se non ricordo 
male fummo una ventina ad assumere servizio nell’82  
suddivisi in ‘dipartimenti’ che riflettevano le aree in cui era 
strutturata la mission (si direbbe ora) del nuovo ente.
Ho provato ora a consultare la rete per ritrovare la dicitura 
esatta di quei dipartimenti e ovviamente ho trovato che il 

Continuo il mio racconto, 
mi rendo conto però che 
mi sto perdendo, la memo-
ria che sembrava aver ri-
mosso tanti particolari di 
una lunga esperienza a 
Villa Falconieri in realtà 
riaccende la luce su tanti 
eventi, tante persone alcu-
ne delle quali riemergono 
con un mi piace cliccato 
sul blog. L’aver constatato 
che documenti e  informa-
zioni disponibili sul vec-
chio sito del CEDE siano 
inaccessibili o addirittura 
cancellate mi ha rattrista-
to e ora mi immagino che 
la villa abbandonata dal-
l’Invalsi, che si è trasferito 
a Roma, sia fredda e deser-
ta, priva di vita. Una ra-
gione in più per dedicare 
ancora un po’ di spazio di 
questo mio blog a soddisfa-
re la richiesta di Enrico C. 
che con un pranzo mi ha 
indotto a scrivere.
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vecchio sito www.cede.it non esiste più e che nel nuovo sito dell’Invalsi l’enorme mole 
di materiale prodotta in più di un ventennio a Villa Falconieri è probabilmente 
evaporata con un semplice click. Ma forse non ho consultato bene.
Io  avevo vinto nel dipartimento Nuove Tecnologie, innovazione didattica e 
valutazione ed ero risultato secondo dopo Fierli il quale aveva nel frattempo vinto 
anche il concorso ad ispettore tecnico periferico,  doveva prestare servizio di prova 
nell’anno di straordinariato e quindi 
sarebbe arrivato l’anno dopo. In 
attesa del suo arrivo, fui così 
n o m i n a t o r e s p o n s a b i l e d e l 
dipartimento, funzione che conservai 
anche l’anno dopo quando a Fierli fu 
conferito l’incarico di coordinamento 
generale delle ricerche.
I l p r i m o b a n a l e p r o b l e m a 
organizzativo fu legato all’orario di 
lavoro e al suo controllo (lo cito 
p e r c h é q u e s t o è i l p r o b l e m a 
fondamentale in cui sembra in questo 
momento dibattersi la nostra 
Repubblica). Fu ovvio per tutti che un 
docente comandato in un ufficio 
dovesse assicurare una presenza di 
36 ore settimanali accertate con il 
foglio firma ma uno comandato tra 
noi che era docente universitario, per 
giunta ordinario, si rifiutò di firmare 
la presenza poiché non era previsto 
dal suo stato giuridico. Una questione 
apparentemente secondaria risoltasi 
con qualche trucco burocratico ma 
c h e p o r t ò q u e l d o c e n t e a d 
abbandonare l’incarico dopo un anno, anche questo  rese la posizione di comandato 
CEDE non appetibile a docenti universitari.
In realtà l’ambizione di Visalberghi era quella di realizzare un centro di ricerca 
accademicamente riconosciuto e prestigioso per cui aveva fatto pressioni sui suoi 
colleghi universitari perché venissero a lavorare a tempo pieno a Villa Falconieri: il 
gota dei docenti universitari di scienze dell’educazione era rappresentato nei tanti 
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progetti che si stavano avviando ma nessuno rinunciava a presidiare la sua cattedra e 
il suo ambito di ricerca per avviare un nuovo centro di ricerca sulla scuola di livello 
internazionale.
La questione del foglio firma e dell’orario d’obbligo rimase come un piccolo tarlo nella 
gestione degli anni successivi: era difficile una gestione omogenea ed efficiente di un 
gruppo di persone che avevano interessi culturali e competenze differenziate, stati 
giuridici tra loro incoerenti (itp, docenti elementari, docenti secondari, presidi, 
ispettori), età e mentalità diverse.
Tutti ci rendemmo subito conto che il costo da pagare per partecipare all’impresa era 
grande: la lontananza da Roma e i chilometri da percorrere giornalmente, la 
riconversione professionale necessaria per fare un lavoro di ricerca non esattamente 
coincidente con quello di un docente, le rigidità di una gestione impiegatizia delle 
prestazioni. Ma la nostra ambizione era grande: alcuni colleghi comandati erano alla 
fine della carriera, di una carriera a volte di successo, e volevano veder riconosciuto 
nel CEDE quel ruolo che all’esterno potevano esibire, noi più giovani  eravamo 
convinti  che i maggiori sacrifici dovevano essere compensati in futuro con 
riconoscimenti tangibili. Insomma oltre ai fantasmi dei tenentini tedeschi aleggiava 
anche il fantasma più dannoso della competizione.
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Inconsapevolmente il prestigio quasi nobiliare di Visalberghi alimentava una rincorsa 
di ciascuno di noi quasi fossimo un gruppo di giovani universitari che si preparavano 
al successivo concorso.

La vocazione internazionale
Il CEDE, quello istituito dal decreto delegato 419 nel 74, succedeva al CEE di Gozzer , 
istituito nel ’59, e risentiva fortemente delle caratteristiche della sede che la legge 
aveva prescelto: una sede carica di storia a due passi da antiche ville romane, a quella 
del Tuscolo, casa di famiglie nobili italiane e straniere passata al demanio dello Stato 
come risarcimento della prima guerra mondiale. Nella villa era stata costituita nel 
tempo una ricca biblioteca specializzata nelle scienze dell’educazione, era stata 
arricchita con laboratori didattici per le lingue, l’informatica, le tecnologie didattiche.  
La denominazione segna la vocazione di fondo dell’ente, il riferimento all’Europa 
riflette il progressismo postbellico che vede nell’integrazione europea l’argine a nuovi 
mostri ideologici e nuovi conflitti, l’aggettivo ‘europeo’ manifesta l’intenzione di 
costituire un ente credibile ed efficiente per la realizzazione di studi e ricerche 
comparativi sui sistemi formativi anche di altri paesi.

Nella denominazione dell’ente c’era un po’ di millanteria  perché suggeriva ai non 
addetti ai lavori che l’ente fosse una istituzione europea mentre si trattava di un 
istituto tutto italiano, gestito e finanziato dagli italiani. Tra i semi che avevano 
determinato la  nascita del CEDE c’erano certamente le indagini IEA (International 
Association for the Evaluation of Educational Achievement) che per la prima volta 
erano state condotte anche in Italia nei primi anni 70 e che avevano diffuso risultati 
controversi, incoraggianti per la scuola elementare, preoccupanti per le scuole 
superiori.
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Visalberghi, Laeng, Gattullo, Vertecchi e molti altri eminenti studiosi avevano lavorato 
alla realizzazione di sei indagini (comprensione della lettura, educazione civica, 
inglese e francese come L2, scienze, letteratura) in condizioni operative precarie con 
mezzi molto limitati. A livello internazionale gli studi comparativi tra i diversi sistemi 
educativi sempre meno si basavano su analisi ‘ideologiche’ o formali ma cercavo di 
assumere informazioni sullo stato di fatto, sugli esiti di apprendimento rapportati ai 
curricoli formali e reali.
Negli anni settanta  il volano della ricostruzione postbellica, volano economico e 
politico, poneva lo sviluppo ancora come assioma incontestato ma la diffusione della 
scolarizzazione di massa poneva già problemi di efficienza e di efficacia di sistemi 
scolastici che dovevano riformarsi per accogliere classi sociali di studenti, prima del 
tutto escluse.
Una delle prime decisione del direttivo del CEDE fu quella di aderire come istituto alla 
rete IEA. Per organizzare tali indagini comparative era  individuata per ciascun paese 
una istituzione di riferimento che doveva collaborare sia dal punto di vista della 
progettazione di ciascuna indagine sia nella somministrazione dei test, sia nella 
ricaduta e diffusione dei risultati. Questa scelta di aderire formalmente alla IEA 
ambiva porre il nuovo istituto nel giro di altri centri di ricerca pedagogica che in varie 
parti del mondo si andavano costituendo e che si collocavano a metà  tra le istituzioni 
universitarie e le strutture politico burocratiche che gestivano le scuole.

La prossimità accademica
Entrare nel circuito IEA imponeva l’adozione di metodi di ricerca di tipo empirico, 
osservazioni, misure, questionari, elaborazioni, statistiche, dati, quantità erano il pane 
quotidiano della comparazione internazionale, doveva diventare lo stile del lavoro di 
studio e ricerca su un sistema che ormai interessava popolazioni vastissime di giovani, 
di docenti, di famiglie, di operatori economici.
In quegli stessi anni una miniriforma universitaria aveva introdotto anche in Italia 
corsi post laurea simili ai Phd anglosassoni che nelle intenzioni avrebbero dovuto 
costituire il canale principale per il reclutamento dei docenti universitari. Fu 
autorizzato un dottorato consortile in ricerca pedagogica empirica (grandi e piccoli 
campioni) e Visalberghi che come cattedra universitaria coordinava il consorzio di 
università incaricato di attuare il corso, si affrettò ad inserire il CEDE come membro 
del consorzio. Quando ci annunciò in uno dei primi incontri che noi docenti 
comandati del CEDE avremmo dovuto collaborare con gli studenti del futuro corso di 
dottorato mi affrettai a chiedere se avremmo potuto frequentarlo. Ah, vero non ci 
avevo pensato potreste provare a fare il concorso …  rispose.
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Io e Michela Mayer fummo accettati e così ci emancipammo del tutto dal rischio di 
correggere bozze. Fu una esperienza decisiva, Michela ed io avevamo lauree 
scientifiche, quasi digiuni della pedagogia, più familiari con le questioni didattiche, 
con le metodologie, con le tecniche della scuola militante ci inserimmo bene in un 
approccio multisciplinare che coinvolgeva docenti universitari di grande esperienza e 
cultura i quali offrivano punti di vista, tagli metodologici e quadri ideologici diversi ma 
convergenti.
Quindi a Villa Falconieri oltre ai frascatani, il personale preesistente custode della 
tradizione, a noi comandati irrequieti e speranzosi di un luminoso futuro si aggiravano 
numerosissimi ospiti e collaboratori, molti docenti universitari, molti esperti … 
decisamente un bel posto!

Ricerca autarchica?
Quando nell’82 noi comandati prendemmo servizio, in realtà le attività del CEDE 
erano giù partite da almeno 3 anni ed alcuni progetti erano attivi grazie anche alla 
collaborazione di esperti della scuola e dell’università attivati dal direttivo. Ci fu 
chiesto di correggere bozze perché già molte attività. seminari, convegni e ricerche 
erano nella fase di pubblicazione di risultati intermedi. Ad esempio Fierli coordinava 
già l’indagine IEA Second International Science Study e Piero Lucisano coordinava 
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l’indagine IEA Written Composition. Le due ricerche erano allo stadio che precedeva 
la somministrazione sul campo la quale fu realizzata, se non ricordo male, nell’83-’84. 
Alcuni di noi nuovi fummo inseriti  nei vari gruppi di lavoro in cui erano strutturate 
tali ricerche ed iniziammo così a lavorare.
Quindi Villa Falconieri era animata anche da collaboratori esterni che avevano un 
ruolo formale e riconosciuto nel coordinamento e nella direzione di vari studi e 
ricerche nazionali e internazionali. Faccio questa sottolineatura perché l’inevitabile 
dinamica tra il personale ‘interno’ e quello ‘esterno’ ha segnato più o meno in modo 
latente la storia dell’ente. In quel momento si trattava di decidere quale 
dimensionamento dare al nuovo ente in termini di risorse interne.
Proprio la gestione delle due ricerche IEA, delle quali era imminente la 
somministrazione dei test e per le quali dovevano essere preparati i campioni di scuole 
da coinvolgere, pose il problema della strumentazione di calcolo necessaria. Era stato 
già deciso che la parte di elaborazione dei dati sarebbe stata affidata al Pontificio 
Ateneo Salesiano che aveva già lavorato nei Six Subject e che aveva competenza e 
strutture adeguate. Nel frattempo si discuteva circa la possibilità di dotarsi di un 
centro di calcolo autonomo, non ricordo con esattezza quale sia stato il mio ruolo nella 
decisione, ricordo distintamente solo una pizza in un ristorantino di Roma in cui 
Leang scherzosamente mi chiese se ce la sentivamo di fare noi l’elaborazione visto che 
l’avevamo proposto, mi parlò della severità del coordinamento generale IEA che senza 
pensarci troppo, se vedeva che il lavoro non era fatto bene, escludeva dalla 
comparazioni internazionali e molte risorse investite rischiavano di essere buttate. Lo 
rassicurai e ci buttammo nell’impresa. Roberto fu incaricato di progettare il centro di 
calcolo e seppure con alterne vicende riuscimmo a far fronte alle richieste pressanti 
del coordinamento internazionale rientrando nelle statistiche finali.
Torniamo così alla villa, decidere di impiantare una struttura tecnologica oltre i 
laboratori già esistenti comportava un radicamento anche fisico che nel tempo 
sarebbe stato sempre più forte. Gradualmente, compatibilmente con le risorse 
economiche messe a disposizione dell’ente, alcune strutture fatiscenti o poco utilizzate 
furono riconvertite in spazi utili al profilo che il CEDE via via stava assumendo.
Mentre una struttura di calcolo poteva essere compatibile con gli spazi offerti dalla 
villa, c’erano delle fasi del lavoro che esorbitavano dalle sue dimensioni ad esempio la 
stampa, il confezionamento e la diffusione dei questionari alle scuole campione. 
Circolava la voce di una mirabolante progetto architettonico preparato da noti 
architetti dell’università di Roma che prevedeva uno sventramento della parte 
posteriore della villa quella che era occupata da un uliveto ormai inselvatichito per 
realizzare una specie di bunker sotterraneo capace di ospitare le strutture tecniche, i 
magazzini, gli impianti necessari per realizzare ricerche valutative su vasti campioni di 
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scuole. Nessuno di noi vide questo fantomatico progetto, forse una specie di sogno 
coltivato da coloro che avevano visitato centro omologhi all’estero nei quali l’hardware 
utilizzato era ben visibile sotto forma di magazzini ed impianti tecnologici, addetti e 
servizi.
La villa apparve subito stretta per i progetti che al suo interno venivano elaborati.
Tuttavia in questa fase pionieristica, con i pochi mezzi disponibili, la fase autarchica ci 
portò a imbustare direttamente tutta la corrispondenza con le scuole campionate, a 
confezionare i pacchi di questionari da inviare alle scuole. In una di quelle lunghe 
serate in cui, per rispettare le scadenze, eravamo nel salone Europa a confezionare 
buste anche con l’aiuto di tutto il personale ausiliario, i frascatani, quasi per chiedere 
scusa dissi: mi spiace che ci siamo ridotti così, chi deve andare può farlo senza 
problemi è molto tardi. Amaranto, un rubizzo ausiliario dalle mani d’oro e dal cuore 
grande, immediatamente disse: ma che dice professore, noi siamo felici è dai tempi di 
Gozzer che non lavoravamo così … e presero a raccontare i tempi felici ed austeri 
degli anni ’60, della faticosa ricostruzione, della penuria di risorse, della precarietà dei 
contratti di lavoro. Altre volte Lucisano si portava la sua squadra di boy scout che 
gravitavano all’istituto di pedagogia dell’Università di Roma.

Vamio autarchica
Nel corso di dottorato aderii all’indirizzo  ‘rilevazioni su grandi campioni’ e, 
considerato il mio prevalente interesse per la didattica della matematica, chiesi di 
poter realizzare una rilevazione sullo stato di attuazione dei programmi di matematica 
di scuola media varati nel 1979. Il taglio metodologico replicava l’impostazione delle 
rilevazioni IEA che centravano la costruzione del test sull’analisi del curricolo reale 
attraverso un questionario OTL (Opportunity To Learn) rivolto ai docenti e rilevavano 
gli apprendimenti con un test oggettivo.

VAMIO è l’acronimo di Verifica Abilità Matematiche Istruzione dell’Obbligo e il nome 
assegnato al test che successivamente per alcuni anni fu utilizzato nelle scuole per 
accertare i livelli di ingresso in matematica nella scuola secondaria superiore.  Tutto è 
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stato documentato in un Quaderno di Villa Falconieri, una collana che raccolse 
sistematicamente i risultati delle ricerche che in quegli anni furono portate a termine.
Riprendo direttamente da quel volume dal titolo ‘Preparazione matematica il Italia al 
termine della Scuola Media’ un paragrafo scritto nel 1988 a conclusione del lavoro che 
illustrava il carattere autarchico dell’organizzazione dell’indagine.

1.4 Organizzazione del lavoro
Nell’impianto iniziale dell’indagine prevedevo che tutto il lavoro della ricerca dovesse essere svolto da 
me, tranne l’esecuzione di qualche fase operativa più semplice; ciò potrà sembrare una ingenuità se non 
un errore metodologico. Ma in realtà, anche all’epoca ero, ma a maggior ragione ora sono (era il 1988), 
convinto che ricerche complesse quali quelle pedagogiche su larghi campioni necessitano sia di compe-
tenze e risorse operative varie e consistenti sia di esperienze e conoscenze specialistiche che possono 
emergere solo da una équipe di ricerca.
Purtroppo il collegamento con il dottorato di ricerca, che portava ad una titolarità individuale del rapporto 
scientifico finale, rendeva difficilmente proponibile a terzi, quali ad esempio colleghi in servizio o esperti 
nel trattamento dati, una collaborazione necessariamente gratuita; infatti il CEDE, non potendo retribuire 
in alcun modo gli insegnanti che collaborano alle nostre ricerche, normalmente raccoglie prestazioni di 
tipo volontario. D’altra parte il CEDE era già impegnato in numerose ricerche e le risorse umane interne 
erano tutte ampiamente impegnate. Ciò in particolare valeva per il servizio informatico le cui limitate risor-
se erano completamente assorbite dalle ricerche già avviate.
Per la verità, nel progetto iniziale non potevo prevedere che il solo supporto operativo su cui avrei potuto 
contare sarebbe stato quello delle fotocopie e della registrazione dei dati raccolti. Ogni più piccolo aspet-
to della ricerca, quale ad esempio i disegni dei test, la battitura di tutti i testi e di tutte le lettere, la piegatu-
ra delle lettere e l’imbustatura, il trasporto e l’immagazzinamento dei pacchi e dei plichi, la redazione dei 
programmi per le elaborazioni… sono stati da me eseguiti in un succedersi continuo di scadenze rigide 
imposte dai ritmi propri dell’anno scolastico. Ciò, se da un lato ha rappresentato una piacevole sfida per-
sonale in cui ho appreso molto, ha determinato, dall’altro, alcuni limiti oggettivi della ricerca e quel ritardo 
che non sono riuscito a recuperare in quest’ultima fase del lavoro. Credo che una riflessione sull’organiz-
zazione del lavoro in un centro di ricerca, come quello che si dovrebbe costituire al CEDE, sia urgente e 
indispensabile.
L’esperienza di questo lavoro dimostra che il CEDE, come istituzione, gode ancora di un notevole credito 
presso il mondo della scuola: la collaborazione ottenuta, i tassi di adesione nei campionamenti, le molte 
lettere di incoraggiamento e di adesione, la qualità delle somministrazioni dei questionari e dei test sono i 
segni di una disponibilità insospettata che non dovremo deludere troppo.

Nel 1988 lasciai il CEDE per tornare a insegnare a scuola. Come fu, ve lo racconto nel 
prossimo post.

L’isolamento della Villa
Il comando in servizio presso il CEDE come anche nella rete degli IRRSAE, prevedeva 
un distacco di 5 anni rinnovabile senza concorso per altri 5,  un numero di anni 
certamente congruo se si vince a 55 anni e si conclude così la carriera, un numero di 
anni eccessivo se si comincia troppo giovani. Era il mio caso.
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I primi cinque anni erano trascorsi velocemente, avevo 
completato il dottorato, collaborato a molte ricerche che i 
miei colleghi avevano attivato, avevo appreso molte cose che 
all’inizio non conoscevo. Il Centro funzionava molto bene ma 
proprio la Villa costituiva forse l’emblema di una difficoltà: il 
taglio elitario, quasi aristocratico del nostro presidente, la 
separatezza, l’unicità della sede ci rendeva un corpo separato 
rispetto alla rete degli IRRSAE e della BDP. La stessa distanza 
si percepiva rispetto alle strutture burocratiche del Ministero 
di Viale Trastevere, rispetto alla stessa accademia 
universitaria. La scuola militante, pur presentissima nelle 
attività di ricerca dell’ente, era lontanissima e si toccava con 
mano il pregiudizio dei colleghi i quali se ti presentavi come 
comandato CEDE ti guardavano come un imboscato 
nullafacente o un privilegiato raccomandato.
Insomma eravamo in un’isola felice che però rischiava di 
diventare una terra di mezzo di nessuno che le opposte 
fazioni non intendevano esplorare.
Intendiamoci, non era esattamente così, i miei colleghi di 
allora che mi leggono protesteranno; diciamo allora che 
questa era la mia percezione prevalente della situazione.
In effetti la visione visalberghiana della scuola e della società 
era solitaria e forse unica: profondamente laica e democratica 
era rispettosa dei cattolici, sicuramente liberale e democratica 
era rispettosa dei comunisti, profondamente democratica era 
minoritaria nel partito socialista in cui ormai Craxi 
spadroneggiava e Visalberghi continuava a militare. 
L’approccio scientifico empirista all’innovazione della scuola 
era tacciato di positivismo razionalista dall’area cattolica che 
rivendicava il primato dello spirito e della persona come 
chiave di lettura dell’educazione, era considerato come una 
eccessiva moderazione filooccidentale e filoamericana da 
parte degli intellettuali dell’area comunista. Insomma il 
quadro politico stava mutando rapidamente e la scelta del ’79 
che aveva portato ad assegnare il CEDE all’area socialista e la 
BDP all’area cattolica si stava trasformando da scelta 
pluralista a lottizzazione che da lì a poco sarebbe esplosa nel 
paese come una forma di malgoverno inaccettabile.

Nel 1988 lasciai il CEDE e 
Villa Falconieri per torna-
re all’insegnamento di ma-
tematica all’Istituto Tecni-
co Industriale Fermi di 
Roma. Dopo l’entusiasmo 
di cui ho scritto nelle pun-
tate precedenti di questo 
racconto questa decisione 
può meravigliare.
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L’approccio scientifico ai problemi dell’educazione era già allora una scelta non 
neutra, non indolore. Toccai con mano questa resistenza nella fase della diffusione dei 
risultati dell’indagine VAMIO in incontri in vari parti del paese con gruppi di 
insegnanti e di scuole. Sempre, nel dibattito che avveniva dopo le mie slide, c’erano 
almeno due interventi, l’uno per criticare qualche aspetto di metodo sulla rilevazione e 
sul test l’altro per ricordare che ‘ben altro’ si doveva fare per poter conoscere ciò che 
accadeva nell’apprendimento.
Così alla fine del quinquennio andai a preannunciare l’intenzione di non chiedere il 
rinnovo. Visalberghi, in genere cortese e garbato mostrò un chiaro disappunto quasi 
che il mio fosse un tradimento. Con un certo distacco e un po’ di durezza mi disse che 
il lavoro sul VAMIO non era finito, che dovevo curare anche la ricaduta didattica: il 
test poteva diventare uno strumento per la diagnosi iniziale all’ingresso della 
secondaria superiore e che ci si doveva lavorare, un altro anno era necessario.
Nel luglio dell’87 pubblicai sul notiziario dell’Unione matematica italiana l’invito a 
partecipare alla  sperimentazione dell’uso del VAMIO come test d’ingresso per prime 
classi e nel giugno dell’88 pubblicai il rapporto finale che raccoglieva la tesi di 
dottorato, la sperimentazione come test diagnostico di ingresso, copia del test, il 
programma per l’elaborazione dei risultati.
Visalberghi da grande maestro mi congedò con garbo pregandomi di compilare un 
questionario che stava curando per conto del Ministero in vista di una conferenza 
sulla scuola che ci sarebbe stata nel 90 nella quale si sarebbe parlato di autonomia 
scolastica.
Insomma confermai la mia scelta di tornare nei ranghi visto che l’ente, nonostante il 
pregio del lavoro che vi si svolgeva, rimaneva, come lo era villa Falconieri, isolato in 
un bosco, in alto con una bella vista sulla valle illuminata e brulicante di Roma. 
Restare a lavorare per altri 5 anni lì mi avrebbe fatto  perdere l’identità a cui tenevo di 
più, quella di docente, senza peraltro conseguire   altre identità e mansioni 
riconosciute e adeguatamente compensate.
Sentivo che rinunciavo a qualcosa di prezioso, che nelle logiche carrieristiche era come 
retrocedere di molte posizioni, che forse non avevo coraggio nel contrastare 
quell’isolamento che avevo toccato con mano, ma prevalse la voglia si sentirmi libero e 
leggero.
Fu una scelta felice.
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Si torna a scuola
Quell’estate dell’88 fu particolarmente lunga, o meglio, le vacanze furono 
particolarmente lunghe perché oltre ai 30 giorni di ferie avevo da consumare ferie 
pregresse e giorni di recupero di ore di servizio eccedenti accumulate nel tempo; 
infatti ritornare alla sede di titolarità era come iniziare un nuovo servizio.  
Mentre mi godevo i miei figli e la famiglia, spesso pensavo al cambiamento a cui 
andavo incontro, niente più viaggi stressanti di 70 km al giorno, la scuola era vicino 
casa, niente più tensioni e competizione, forse potevo tornare a lavorare per l’editore, 
chissà.
In giugno una telefonata mi aveva un po’ preoccupato: ero stato invitato a tenere in 
autunno  una conferenza per docenti in una università del nord e dovevano fissare la 
data per pubblicare il programma. Correttamente dissi che stavo lasciando il CEDE e 
che a rigore non potevo prendere degli impegni prima di parlare con il mio preside. 
Appena saputo ciò la mia interlocutrice all’altro capo disse che, se così stavano le cose, 
non poteva inserirmi nel programma. Non mi dava neppur un minimo di tempo per 
organizzarmi, era evidente che lo status di docente secondario non era adeguato al 
livello accademico del seminario in preparazione. In effetti la mia scelta  significava 
scendere da una posizione elevata ad una meno prestigiosa e rispettata.

Nuove opportunità
Tornammo a Roma subito dopo i primi temporali di fine estate dopo il 20 di agosto. 
Stavamo ancora mettendo a posto i bagagli e le mille cose dei ragazzini che il telefono 
squillò. Roma era ancora deserta ed i nonni erano stati già avvertiti che il viaggio era 
andato bene. Chi poteva essere?
Un voce femminile, squillante e giovanile, gentile ed accattivante mi chiese se ero il 
professor Bolletta. Abbiamo letto il suo articolo sul test Vamio e siamo molto 
interessati. Il provveditore Draghicchio le chiede se è disponibile a tenere un corso a 
Bergamo per i nostri docenti. Sono l’ispettrice Barzanò … Mi illustrò rapidamente le 
attività che avevano sviluppato sui temi della valutazione e mi fece capire che era mio 
interesse inserirmi nel progetto. Rimasi interdetto e intimidito perché 
immediatamente avevo avuto l’impressione che fosse una ragazza molto giovane, 
magari una segretaria, ma ciò contrastava con l’immagine  di ispettrice che avevo in 
testa e con la ricchezza di linguaggio che emergeva dal suo rapido racconto. Io rientro 
a scuola e quindi non posso prendere impegni, ho lasciato il CEDE. Lei mi rispose. Va 
bene lo stesso, per ora la ringrazio, le lascio qualche giorno e poi ci sentiamo.
Passano alcuni giorni e una sera verso le 11 suona ancora il telefono, questa volta una 
voce maschile, stentorea e autorevole mi chiede a bruciapelo: senta, io domani 
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mattina ho la riunione con i sindacati per il varo del piano di formazione, ho bisogno 
che lei sciolga la sua riserva. Il corso si terrà prima dell’inizio delle lezioni, ma se c’è 
bisogno, con il suo preside ci parlo io. Per i particolari si metterà d’accordo con 
l’ispettrice.  Era il dott. Draghicchio.
Altro che corsetto di aggiornamento, mi ero cacciato in una nuova impresa, in un 
progetto che avrebbe qualificato la mia vita professionale per molti anni.
Fuori da Villa Falconieri non c’era il deserto, c’erano tante opportunità che potevano 
essere colte per continuare a fare qualcosa di utile e per crescere professionalmente.

La scuola cambiata
Dunque tornavo alla mia sede di titolarità l’ITIS Fermi di Roma. Erano passati solo sei 
anni ma trovai la scuola radicalmente cambiata: da istituto tecnico prestigioso e 
selezionato che rilasciava diplomi spendibili sul mercato romano era diventata una 
scuola affollata di studenti meno motivati, più chiassosi, meno ordinati. Dalle stanze 
felpate e riccamente affrescate di Villa Falconieri mi ritrovavo in una scuola di 
periferia, un po’ sporca, già piena di graffiti, di bandarelle di giovanotti imbrancati 
dietro ai più minacciosi. L’edificio costruito alla fine degli anni 50, un esempio di 
buona architettura scolastica moderna, era ricco di spazi ed era funzionale ad una 
didattica attiva e accogliente per i giovani. Ma nel tempo piccoli interventi di 
adattamento e la scarsa manutenzione l’avevano sfigurato al punto che appariva come 
un edificio grigio, disadorno, d’altri tempi.

Tornavo ad insegnare Calcolo della probabilità, statistica e ricerca operativa nel 
triennio informatico, materia che prevedeva un terzo del tempo in laboratorio 
informatico in laboratori nuovi con macchine che non conoscevo.  Non ho mai avuto 
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problemi disciplinari con i ragazzi ma qualcosa era cambiato forse in me, certamente 
nei ragazzi.
In una quarta, la classe più difficile perché poco propensa a lavorare, feci il solito 
pistolotto sull’importanza del voto di maturità dicendo che per ottenere  un buon 
punteggio non bastava un imparaticcio di pochi mesi ma serviva un lavoro metodico 
su più anni, compreso il quarto. Mi risposero subito: a professò, ma ‘ndo vive, mi 
fratello ha preso sessanta e sta a vende scarpe.
Già in quegli anni la crescita che aveva assicurato posti di lavoro sicuri e remunerati ai 
diplomati di elettronica ed informatica si stava esaurendo ed iniziava la stagnazione. E 
ciò a scuola si sentiva e si sente in modo amplificato (Racconto ciò pensando ai 
colleghi che insegnano ora, ai più giovani perché comprendo, avendolo sperimentato, 
quanto sia difficile il loro lavoro in un contesto economico stagnante che non promette 
di premiare esiti scolastici brillanti).
Il rientro nei ranghi non fu immediatamente facile, sentivo la sottile ironia di molti 
colleghi che mi dicevano, allora sei tu quel Bolletta che veniva sempre chiamato negli 
appelli dei collegi docenti e che aveva sempre un sostituto. Mi guardavano appunto 
come un imboscato che aveva perso una posizione di privilegio e che ora sperimentava 
cosa volesse dire insegnare. Al primo collegio docenti, che si teneva in una enorme e 
solenne aula magna, intervenni al microfono dal podio e tornando al mio posto sentii 
distintamente una collega chiedere alla vicina, chi è quello? e l’altra rispose ‘un 
craxiano che hanno trombato al CEDE’.
Per fortuna le cose andarono a posto immediatamente. Il preside, sempre presente, si 
vedeva però poco ai piani bassi, tutto il servizio di noi docenti era regolato da un 
gruppo di collaboratori guidato da Olga Giarratano, una docente di italiano di grande 
cultura, ironica, simpatica, dolce, amichevole che aveva come unico difetto quello di 
vestire malissimo, sempre con dei blue jeans sdruciti. Intorno a lei un gruppo di 
docenti accoglienti e di valore tra i quali mi sentii immediatamente a mio agio, a casa 
mia. Olga era una comunista a tutto tondo ma i fascistelli della scuola, e non ce 
n’erano pochi, la rispettavano e ne sentivano l’autorevolezza nonostante  l sua figura  
esile e dimessa.

Cambiamenti veloci
L’altra sorpresa del ritorno a scuola fu di scoprire che il picco di iscrizioni che c’era 
stato all’inizio degli anni 80 nel  corso informatico si stava rapidamente contraendo 
per cui anche le cattedre dell’indirizzo di stavano riducendo. Mi sentivo però sicuro, 
ero il secondo in graduatoria dopo Umberto e prima di un’altra collega. La stabilità 
della sede è un punto di arrivo per un docente, vuol dire poter programmare e 
investire nell’istituto di appartenenza, vuol dire organizzare la propria vita privata con 
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spostamenti decenti, vuol dire coltivare le relazioni di amicizia con i colleghi. (anche 
qui sottolineo questo fatto contro una delle sciocchezze della cosiddetta ‘buona scuola’ 
che vorrebbe destabilizzare tutti sull’altare della progettualità triennale dell’istituto).
La stabilità della cattedra  era però una pia illusione, nel giro di pochissimi anni, 
esattamente 4 anni, la terza cattedra sparì e la mia si dimezzò, alla fine dovetti 
completare l’orario di insegnamento in un’altra scuola in un altro quartiere.  (Per chi 
non è pratico della scuola va detto che nello stesso istituto scolastico ci possono essere 
insegnamenti apparentemente simili ma che richiedono abilitazioni distinte, è il caso 
di matematica e di matematica applicata. Il mio insegnamento afferiva alla 
graduatoria di ‘matematica applicata’ che era distinta da quella di ‘matematica’ . 
Poteva così capitare che con quasi 20 anni di anzianità si perdesse il posto mentre un 
collega di ‘matematica’ molto più giovane  poteva rimanere tranquillamente 
nell’istituto).
Racconto questi fatti, anche se possono sembrare troppo personali, perché, 
contrariamente a quanto comunemente, si ritiene il sistema scolastico è esposto a 
cambiamenti di contesto, culturali, politici ed economici spesso molto rapidi e 
dirompenti. A questi cambiamenti la scuola fa fronte non solo e non tanto con 
‘riforme’ strutturali ma con adattamenti e mutamenti continui. Le mode  nelle scelte 
degli indirizzi di studio ne sono un esempio: negli anni 70 e 80 fu l’informatica ad 
essere la preferita, in questi ultimi anni l’alberghiero e la cucina.
Gli atteggiamenti dei ragazzi mutano ancor più rapidamente e in modo ondivago: 
negli anni 70 ho avuto ragazzi solari, disponibili, interessati con famiglie presenti e 
motivate a collaborare, tornato a scuola nell’88 ho scoperto il fenomeno del branco, 
ragazzi forse più timidi e insicuri ma strutturati in piccoli gruppi amicali che esibivano 
a scuola e fuori la propria forza a volte violenta. Per la prima volta vidi nella scuola 
uno studente giovanissimo con la svastica rasata sulla testa, segno di un disagio 
soprattutto tra i maschi che covavano rancore e violenza potenziale.
Nel 2007, molti anni dopo, in una situazione analoga di rientro nella scuola militante, 
la cifra distintiva del cambiamento tra i giovani mi sembrò essere l’assenza di paura, 
non nel senso di avere coraggio ma nel senso di non percepire alcun ente o persona 
superiore o evento che potesse diventare fonte di dolore e di sofferenza, nessuna 
punizione era da temere.
Nel volgere di pochi anni avevo assistito alla bolla dell’informatica e cominciavo ad 
osservare gli effetti delle TV baby sitter. Esattamente un anno dopo, nel settembre ’89 
trovandoci al bar dopo una riunione scolastica il mio collega di elettronica Granatelli 
mi chiese come erano andati i miei studenti all’esami di maturità. Ero stato membro 
interno di una sezione un po’ difficile. Il collega mi chiese come erano andati in 
italiano, perché lui aveva notato che c’era stato come un gradino, un significativo 
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degrado da un anno o due, i ragazzi non sapevano più scrivere e mostravano 
scarsissimo interesse per le tematiche culturali. Che succede, chiese lui. Facemmo un 
rapido calcolo, quella era la prima generazione che quasi fin dalla nascita aveva avuta 
la televisione accesa tutto il giorno in casa, erano i figli della liberalizzazione delle TV. 
Rincarai la dose raccontando che certi argomenti e certi esempi nella mia disciplina 10 
anni prima stimolavano l’interesse dei ragazzi mentre ora li lasciavano del tutto 
indifferenti.

Il legame con Villa Falconieri
Nell’andar via da Villa Falconieri non avevo tagliato tutti i ponti, con il presidente 
avevo un ottimo rapporto ed ero molto legato al lavoro svolto e alle persone con cui 
avevo lavorato. Così mi dichiarai disponibile a curare la chiusura dell’indagine Vamio 
e la sua ricaduta didattica.
La somministrazione del test come prova diagnostica nel primo anno delle superiori 
era riuscita bene: Visalberghi ci teneva che accanto alla diagnosi delle difficoltà 
rilevate dal test ci fossero dei materiali o delle strategie didattiche per il recupero 
specifico. Avevo preparato un programma elettronico per l’elaborazione locale dei dati 
che oltre ai punteggi per ogni studente segnalava il livello di competenza e le eventuali 
carenze gravi su 5 aree del programma.  In pratica il programma era in grado di 
costituire i gruppi di recupero.
Insomma c’era ancora del lavoro da fare ma avevo deciso di dare un taglio netto 
perché la fine di un lavoro di ricerca non si vede mai. C’erano ancora fondi sulla 
dotazione riservata al VAMIO così decidemmo di stampare copie del test da mettere a 
disposizione delle scuole, un bel mucchio di pacchi fu scaricato dalla tipografia in una 
stanza inutilizzata della Villa. Sapevo però che se non me ne fossi occupato io sarebbe 
andato tutto al macero.
Nel giorno libero dalle lezioni sistematicamente andai a Frascati fino alla primavera 
successiva. Avevo diffuso tramite il solito notiziario dell’UMI l’informazione che erano 
disponibili copie di un test di matematica corredate dal programma per l’elaborazione, 
bastava richiederlo e pagare le spese vive, poco più delle spese postali. La cosa non era 
banale per le scuole e per il CEDE, anche una sola lira richiedeva registrazioni in 
bilancio in entrata o in uscita. Per rendere la cosa più complicata  l’amministrazione 
del CEDE stabilì che avremmo dovuto applicare l’IVA ed emettere fattura. Un modo 
per dire: lascia stare. Ovviamente dissi che non c’erano problemi e curai anche 
l’emissione, la stampa e la registrazione delle fatture. La mia giornata in Villa era 
allora scadenzata nella  apertura delle lettere e dei fax, registrazione dei richiedenti, 
confezionamento dei pacchi per la spedizione, stampa delle fatture e stampa delle 
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etichette, etichettatura dei pacchi, trasporto dei pacchi alla portineria che avrebbe 
spedito i pacchi il giorno seguente. A un certo punto feci anche il recupero crediti per 
telefono perché le scuole tralasciavano di eseguire il pagamento tempestivamente data 
l’esiguità dell’ammontare del pagamento.
Il mucchio di test rapidamente si esaurì e verso la primavera andai dalla segretaria del 
CEDE per dire che avevo finito la scorta di copie e non sarei andato più, liberavo 
definitivamente la scrivania che avevo usato. La segretaria generale, una preside molto 
gentile e cortese mi disse: scusa Raimondo se te l’ho tenuto nascosto ma nei mesi 
scorsi c’è stata una ispezione del ministero e Visalberghi ha dovuto giustificare la tua 
posizione. E’ tutto a posto ma c’era stata una lettera anonima che accusa Visalberghi 
di favorirti economicamente. La lettera era ben documentata, non sappiamo chi sia 
stato, certamente un interno. Ci rimasi ovviamente male ma sentii che la scelta di 
andarmene era stata più che opportuna. (capite perché detesto fortemente l’odiosa 
legge che premia e protegge le spie nella pubblica amministrazione per combattere  la 
corruzione?)
In effetti Visalberghi mi aveva molto favorito in molti modi ma non nel modo in cui 
gente meschina ed invidiosa poteva immaginare.  Ero fuori dalla Villa Falconieri ma i 
legami profondi ideali ed affettivi rimanevano vivi e stabili, legami che si rinforzavano 
con la collaborazione a vari progetti in cui Visalberghi e i suoi allievi collaboravano.
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Ma basta a parlare delle mie imprese, torniamo a Villa Falconieri. Sì perché nel 1995 
tornai a Villa Falconieri. Come fu, forse lo avete capito, fu una scelta in parte 
opportunistica. Stavo perdendo il posto al Fermi, completavo la cattedra in due scuole, 
in una delle due avevo un preside ossessionato dalle norme e dalla puntualità. Il 
venerdì ad esempio avevo le prime due ore al Fermi, 45 minuti di intervallo e due ore 
successive all’altra scuola che era raggiungibile in macchina passando per il Grande 
Raccordo Anulare. Avevo quasi 20 minuti di margine se non c’era traffico, bastava una 
coda che rischiavo di arrivare in ritardo. Non era un gran problema, non succedeva 
nulla, solo che suonata la campanella il foglio firma veniva portato da un solerte 
bidello sulla scrivania del preside e si andava a firmare là. Questa cosa mi creava 
un’ansia terribile al punto che un giorno, arrivando dovetti di corsa andare al cesso a 
vomitare per lo stress. Stare in due scuole mi rendeva evanescente nei due contesti, la 
mia disciplina aveva solo 3 ore distribuite in due giorni per cui i ragazzi poco mi 
vedevano in giro e poco mi consideravano.
Mi telefonò Gabriella, una carissima collega ed amica del CEDE, per dirmi che 
avevano pubblicato il bando di concorso per nuovi comandi e che dovevo proprio 
tornare. Anche Lucilla alla fine disse che una sede a Frascati era preferibile 
all’incertezza di spezzoni orari a Roma. Così feci il concorso di nuovo e vinsi. Nel 
settembre del ’95 ripresi servizio a Villa Falconieri.
Così, per evitare qualche minuto di ritardo al suono della campanella, preferii i 70 km 
giornalieri con l’orario flessibile!
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Villa Falconieri Atto II

Quando nel 95 tornai al CEDE il clima politico era 
radicalmente cambiato, in un decennio la grande credibilità 
politica della generazione dei resistenti e degli antifascisti 
(impersonati in questa storia da Visalberghi e Gozzer) si era 
come dissolta ed emergeva prepotentemente lo scandalo della 
corruzione legato al finanziamento illegale dei partiti. Un 
clima pesante sovrastava le istituzioni ed era iniziata una crisi 
decennale che avrebbe toccato ogni aspetto della vita 
pubblica.
Me ne andavo dalla scuola con la sensazione che non ci sarei 
più tornato: un comando quinquennale rinnovabile altri 5 
vinto a 47 anni prometteva qualche sviluppo di carriera 
coerente con la professionalità che avevo nel tempo 
sviluppato oppure la pensione: dopo i primi sei anni con 
Visalberghi al CEDE e il dottorato, tra l’88 e il 95 avevo avuto 
tante opportunità di lavoro decisamente positive. Avevo 
collaborato con Allulli allo studio di fattibilità del nuovo 
sistema  di valutazione nazionale, affidato al Censis sulla base 
delle indicazioni della conferenza del ’90 sulla scuola 
(ministero Mattarella). Sempre con Allulli e Lucisano avevo 
lavorato al monitoraggio degli esiti dei nuovi programmi di 
scuola elementare, soprattutto avevo lavorato intensamente 
nel Provveditorato di Bergamo nei progetti di autovalutazione 
delle scuole.
La posizione nella graduatoria del concorso mi consentì di 
riprendere la responsabilità del dipartimento Innovazione, 
Valutazione e Tecnologie educative. La Valutazione stava 
diventando il compito principale del CEDE e speravo di 
potermene occupare. Però nel primo colloquio con il 
presidente, che dal ’91 era il prof. Margiotta dell’università di 
Venezia, mi fu comunicato che, con delibera del comitato 
direttivo, la competenza sulla valutazione di sistema era 
passata al dipartimento Programmazione e Costi e che il mio 
dipartimento si sarebbe occupato soprattutto di nuove 
tecnologie educative. Non fui del tutto entusiasta della 
notizia.

Questo racconto non fini-
sce mai. Ho capito! La Vil-
la è un pretesto per scava-
re nei miei ricordi, difficile 
pianificare una esposizio-
ne ordinata se l’affettività 
e l’emotività prevalgono. 
Un lettore mi ha chiesto di 
raccontare le ragioni del 
mio secondo abbandono di 
Villa Falconieri per torna-
re a scuola. Siate pazienti 
ci arriverò ma prima devo 
raccontare qualcosa dei 13 
anni dell’Atto II
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Poi mi resi conto nei giorni successivi che di lavoro ce ne sarebbe stato molto e di 
grande importanza, non mi potevo certo lamentare. Fui nominato rappresentante 
della sicurezza in applicazione della 626 del 94.
Villa Falconieri era cambiata. Molti colleghi nuovi, la segreteria era stata potenziata e 
organizzata, molte parti dell’edificio erano state ristrutturate sia sotto la presidenza 
Visalberghi sia nella successiva di Margiotta. Brillava una sala convegni del tutto 
nuova provvista di strutture per la traduzione simultanea, molte stanze in più erano 
state arredate per gli uffici dei ricercatori, lo standard anche degli arredi e delle 
strutture era sempre più ‘europeo’.
Margiotta aveva presieduto il CEDE senza chiedere  l’esonero dall’insegnamento nella 
sua università per cui era sempre trafelato, di corsa dall’aeroporto a Frascati e spesso 
anche al Ministero a Viale Trastevere. Per non pesare sulle magre risorse del CEDE 
dormiva in Villa quando settimanalmente veniva a Frascati ma non erano previsti  
servizi di guardiania ad hoc, se in contemporanea non c’erano dei convegni, per cui la 
sera si chiudeva dentro la villa  con le sue carte da solo, non aveva paura dei fantasmi.
Tendenzialmente accentratore aveva costituito una segreteria del presidente che aveva 
anche il compito di archiviare sistematicamente tutta la documentazione  dei vari 
progetti in cui era strutturata l’attività del Centro. Era alla conclusione del suo 
mandato e si percepiva la fatica e lo stress di chi vuole comunque vincere una 
scommessa personale: risorse sempre più limitate, difficoltà burocratiche di ogni tipo. 
Il ministero, che era anche ente vigilante, eccepì ad esempio sull’uso della macchina 
dell’ente  per andare all’aeroporto per cui mi capitò più di una volta di dargli ‘uno 
strappo’ a Fiumicino al termine di una convulsa giornata di lavoro. Era una occasione 
per continuare a ‘lavorare’ discutendo dei progetti del CEDE.
Tra il personale serpeggiava un certo malcontento, c’erano i più vecchi un po’ delusi 
per non aver visto premiata la fedeltà più che decennale all’ente, i nuovi vincitori con 
qualche presunzione e illusione di troppo. Tra coloro che manifestavano una posizione 
critica nei confronti della situazione c’era un preside, Antonio Sassone, il quale si 
scelse come incarico quello di scrivere una storia della Villa. Era stato un professore di 
storia e lavorò con metodo e scrupolo accumulando un voluminoso dossier su tutto ciò 
che era successo nella Villa. Avrebbe voluto pubblicarli ma i responsabili, credo già lo 
stesso Visalberghi nicchiavano perché il materiale era fin troppo voluminoso e 
dettagliato e soprattutto scomodo, pieno di pettegolezzi e notizie imbarazzanti. 
Ricordo di averne letto delle parti, solo recentemente dopo che Enrico C. mi ha chiesto 
di scrivere qualcosa su Villa Falconieri ho scoperto che Sassone era riuscito a 
pubblicare due volumi di cui il secondo a proprie spese. Fuori commercio esistono 
solo alcune copie presso qualche biblioteca specializzata. Riporto i riferimenti per i 
curiosi interessati alla storia centenaria di Villa Falconieri.
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Antonio Sassone, Villa Falconieri: dalla borghesia nobiliare alla periferia del sapere 
; Effetto Tantalo, la politica nella ricerca educativa. 1, Nobili e ignobili. Armando, 
2002 Roma
Antonio Sassone, Villa Falconieri. Dalla Borghesia nobiliare alla periferia del 
sapere, 2 Armando, 2002 Roma

Dopo la conferenza sulla scuola del 90 che aveva lanciato l’idea 
dell’autonomia scolastica e parallelamente quella della valutazione di 
sistema,  dopo la grave crisi finanziaria del ’92 in cui l’Italia rischiò 
seriamente il default, nel pieno degli scandali di tangentopoli governi di 
salute pubblica introdussero nell’ordinamento nuovi criteri di efficenza 
della spesa nella pubblica amministrazione. Nel 93 il D.Lvo 35 
introduceva l’idea di interventi legati alla qualità e all’efficacia 
dell’istruzione. L’art.8 così recitava

1. Nel quadro della definizione di strumenti idonei al conseguimento di una maggiore 
produttività del sistema scolastico ed al raggiungimento di obiettivi di qualità, il 
Ministro della pubblica istruzione provvede alla determinazione di parametri di 
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valutazione dell’efficacia della spesa che tengano conto dei vari fenomeni che, condizionando 
l’attuazione del diritto allo studio, si riflettono sui livelli qualitativi dell’istruzione. A tal fine 
provvede altresì all’individuazione di adeguati metodi di rilevamento dei processi e dei risultati in 
termini di preparazione generale e di preparazione specifica del servizio scolastico.     

2. Definiti metodi e strumenti di cui al comma 1, il Ministro della pubblica istruzione, sentite le 
organizzazioni sindacali maggiormente rappresentative sul piano nazionale, stabilisce un 
programma triennale di interventi articolati nel territorio, per ciascun anno, che saranno volti alla 
realizzazione della migliore qualità dell’offerta educativa ed, in particolare, al graduale 
superamento dei fenomeni di evasione dall’obbligo scolastico, di ripetenza e di interruzione della 
frequenza scolastica, di ritardo nel corso degli studi e di abbandono della scuola, soprattutto nelle 
aree di maggior disagio scolastico.

Nel Testo Unico delle disposizioni legislative in materia di istruzione D.L.vo n.
297/1994 art. 603 si introduce il concetto di “produttività del sistema, obiettivi di 
qualità da perseguire e parametri di valutazione sull’efficacia della spesa”. Al comma 
3 il testo recita:

Per l’acquisizione delle competenze scientifiche e tecnologiche necessarie, per la realizzazione del 
programma, per l’analisi sistematica dei risultati rilevati e per la verifica dell’idoneità degli 
interventi disposti, il Ministro della pubblica istruzione si avvale della collaborazione del Centro 
europeo dell’educazione, della Biblioteca di documentazione pedagogica, degli istituti regionali di 
ricerca, sperimentazione e aggiornamento educativi, nonché di enti specializzati, universitari e non 
universitari, pubblici e privati, e di associazioni di tutela dei diritti dei cittadini e della qualità di 
servizi.

Scusate se sono stato pedante in questa parte del racconto riportando testualmente 
alcune norme, mi serviva per sottolineare il passaggio radicale che cambiava la natura 
e la collocazione del CEDE: la rete di istituti che i decreti delegati avevano 
disseminato al servizio della scuola per valorizzarne la gestione democratica  era 
riportata dentro la struttura burocratica del Ministero per assolvere ad una finalità 
specifica dettata dalla contingenza politica che richiedeva un maggiore efficienza nel 
raggiungimento dei risultati della scuola.
Le nuove disposizioni di legge  ebbero un ulteriore rinforzo nel contratto di categoria 
dei docenti che prevedeva aumenti salariali legati ai risultati ed anche per questo la 
rete del CEDE BDP IRRSAE ebbe risorse per progettare e realizzare un primo sistema 
di valutazione dei risultati. Questo era il progetto che occupava fortemente il lavoro 
del presidente e di una parte dei ricercatori.

I problemi economici del paese, la politica, e al suo seguito la burocrazia, avevano 
varcato i cancelli di Villa Falconieri importando lo stesso clima di affanno e di 
incertezza che respiravamo in quegli anni.
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Il reinserimento
Ho accennato al clima che trovai nel 95 a Villa Falconieri al 
mio rientro dall’insegnamento nella scuola secondaria. Vi 
racconto ora qualche  disagio ulteriore che provai dopo la 
delusione per non potermi occupare di valutazione né 
tantomeno di ricerche IEA.
Mi era stato assegnato un nuovo ufficio ricavato dall’aula 
Skinner dei tempi di Gozzer che  era stata smontata e 
ristrutturata per ottenere  tre ambienti  indipendenti per il 
dipartimento. Purtroppo le stanze si trovavano alla fine 
dell’ala di destra, quella ricostruita dopo il bombardamento, 
lontane dagli uffici della presidenza  e della amministrazione. 
Per arrivarci si doveva attraversare il salone Europa, se non 
era occupato. Durante i convegni occorreva fare un giro 
piuttosto lungo passando per il piano superiore.
L’isolamento fisico degli uffici sottolineava quello legato ad 
un certa diffidenza verso i nuovi arrivati quasi dovessimo 
superare una quarantena. Un giorno un collega, che era a 
Villa Falconieri da almeno 5 anni, viene da me a chiedere di 
poter effettuare un collegamento elettronico con un istituto 
universitario per una ricerca del CEDE di cui si occupava. Io 
ero l’unico che aveva un portatile personale provvisto di 
modem ed ero in grado di collegarmi ad internet senza 
passare per il centro di calcolo. Mi lasciò della 
documentazione e mi raccomandò di tenerla in un luogo 
riservato perché la sua collega di stanza con la quale 
collaborava non doveva sapere nulla. Rimasi basito ed 
incredulo. Questo era il clima delle relazioni di lavoro: nel 
tempo l’emulazione era degenerata in competizione spinta 
che non avendo potuto avere un esito positivo aveva prodotto 
arroccamenti e gelosie tipiche degli orticelli universitari.
Dall’orticello del mio dipartimento erano andati via tutti i 
vecchi comandati per cui si doveva riconfigurare e ciascuno 
doveva inserirsi nei progetti attivi esistenti. Il fatto che 
l’orticello fosse piuttosto abbandonato e privo di aiuole arate 
faceva del mio ufficio l’ambiente forse più trafficato dai 

Nel post precedente ho ci-
tato alcuni testi di legge 
che avevano riconfigurato 
il ruolo del CEDE proiet-
tandolo verso quell’istituto 
di valutazione che nei suc-
cessivi 20 anni il CEDE 
sarebbe gradualmente di-
ventato.

Chi è interessato a conosce-
re meglio il processo legi-
slativo che ha generato 
l’INVALSI può leggere l’ar-
ticolo che ho scritto qual-
che anno fa per Psicologia 
dell ’educazione – vol. 
2013/1 Erikson Trento.

Questo mio racconto prose-
gue in modo forse disordi-
nato basandosi solo sui 
ricordi e sulle emozioni, 
r iguarda soprat tut to 
l’esperienza di vita e di re-
lazione che ho avuto modo 
di sviluppare nella Villa 
Falconieri la quale conti-
nua ad essere lo sfondo 
prezioso e superbo di alcu-
ne piccole vicende persona-
li.
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colleghi degli altri dipartimenti sia per parlare e condividere le lamentele sia per 
organizzare il lavoro che doveva essere fatto. Ci volle poco tempo perché una collega di 
formazione storica non ravvisasse in  me i tratti del cardinal Mazzarino del quale 
attaccò una effige all’esterno della mia porta. Non protestai perché in effetti aveva 

colto un aspetto della mia persona-
lità, la capacità di tessere relazioni 
personali, di raccogliere informa-
zioni, di capire le dina-miche e di 
intuirne l’evoluzione. Non so se 
l’accostamento fosse pertinente, ma 
l’idea di essere promosso al rango 
di cardinale in una villa sette-
centesca non mi dispiaceva affatto.

Il collega Sassone, dei cui libri ho 
gia parlato, sosteneva che non avrei 
resistito molto in quel clima e 
veniva a tenermi aggiornato su 
tutte le novità concernenti un 
nuovo concorso a preside, preparati 
non perder tempo in questi lavori 
tanto qui non potrai far carriera, mi 
diceva . Resistetti per più di 10 anni 
e il concorso, sempre dato per 
imminente, impiegò un decennio 
per venire alla luce.
Il collega Sassone mi sfidava 
sottolineando le cose che non 

andavano, da parte mia mostravo consapevolezza e determinazione e intendevo 
resistere con tenacia e perseveranza perché quello era l’unico posto in cui la mia 
strana professionalità poteva esprimersi e svilupparsi utilmente, anche a costo di 
guidare tutti i giorni per 70 km tra Roma e Frascati.
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Protestare adattarsi fuggire
Proprio in questi giorni ho letto un bel post dal titolo Partire protestare essere leali di 
Norberto Bottani. Racconta i sentimenti che un pensionato prova nei confronti del 
proprio passato lavorativo. Tra l’altro cita un libro.
…..  il libro di Albert Hirschmann pubblicato nel 1970 intitolato “Exit, Voice, and 
Royalty” (in italiano “Lealtà, Defezione e Protesta” pubblicato da Bompiani nel 1982) 
tre risposte alternative possibili per le persone con posti di responsabilità di fronte alle 
magagne, agli errori, alle insipienze dei dirigenti. Il titolo in italiano non è nell’ordine 
del titolo in inglese. L’ordine esatto sarebbe “Defezione, Protesta e Lealtà”, ossia 
andarsene ( ossia partire, dimissionare) , protestare ma restare nel posto che si occupa 
oppure essere leali fino in fondo all’istituzione, tacere nonostante il disaccordo per 
rispettare altri valori che l’istituzione rappresenta.
Credo che queste tre alternative, protestare, adattarsi o fuggire, le abbiano vissute tutti 
coloro che, occupando posti di responsabilità in una istituzione, avevano la possibilità 
di scegliere diversamente, di indirizzare altrove la propria vita professionale senza 
subire condizionamenti troppo forti. Personalmente in questo nuovo inizio un po’ 
deludente mi facevo forza pensando che in qualsiasi momento potevo tornare nelle 
mie classi e che avevo superato già lo scotto di questa retrocessione, mi ero vaccinato. 
D’altra parte la durezza dell’impegno richiesto era largamente compensata dalle 
opportunità uniche che il lavoro al CEDE offriva.
Provo a spiegare quali erano le fonti del disagio che si provava a Villa Falconieri in 
quegli anni. La stessa presidenza di Visalberghi era finita nel 91 un po’ mestamente 
nel clima incerto che l’imminente crisi giudiziaria e politica stava preparando. Bottani 
in una mail di qualche giorno fa, ricordando Visalberghi, mi scriveva che lo aveva 
incontrato  a Villa Falconieri alla fine del mandato per un incontro OCSE CERI. 
Visalberghi si era lamentato che non aveva mezzi sufficienti, che molti fondi erano 
assorbiti dalla manutenzione della Villa e che era difficile mantenere alto lo standard 
delle ricerche. Io stesso nell’88 quando stavo per ‘fuggire’ ho assistito al colloquio tra il 
prof. Robitaille dello IEA che cercava di convincere Visalberghi ad aderire alla nuova 
ricerca internazione che avrebbe riguardato la matematica. Disse che non poteva 
prendere impegni perché non aveva mezzi e persone sufficienti per affrontare una 
nuova indagine IEA oltre quelle che erano già in corso. Mi sentii rafforzato nella mia 
decisione di lasciare.
Quella delusione era legata alla precarietà strutturale dell’ente il cui personale non 
poteva essere stabilizzato né compensato adeguatamente né selezionato in funzione 
dei bisogni della ricerche da realizzare. Ricorrere a forze e a competenze esterne, 
normalmente docenti e ricercatori universitari o cooperative o enti di ricerca, era una 
soluzione obbligata che però non creava massa critica all’interno dell’ente che si 
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avviava così a diventare una amministrazione che gestiva fondi e finanziava enti di 
ricerca universitari. La frustrazione degli operatori interni era evidente e si era 
aggravata ad ogni replica del concorso che ogni cinque anni circa veniva bandito.  
L’impegno di Margiotta era riuscito ad attrarre maggiori risorse ma il profilo del 
CEDE rimaneva precario e provvisorio troppo dipendente da risorse scarse 
normalmente  finalizzate a progetti ideati e in parte gestiti dall’esterno dell’Istituto.
Arriviamo al maggio del ’96 si insedia il primo governo Prodi e il nuovo ministro 
dell’istruzione e dell’università è Luigi Berlinguer che promette di investire molto 
nella riforma della scuola.
Margiotta è alla conclusione del suo mandato e spesso ricorda a noi che volentieri 
torna all’insegnamento universitario. Infatti prende corpo la candidatura del prof. 
Vertecchi che nel gennaio 1997 viene eletto presidente. La sua elezione fu in realtà una 
investitura: alla prima riunione del comitato direttivo presenzia direttamente il 
ministro che incontrerà subito dopo il personale del CEDE. Un evento con un doppio 
significato: il CEDE acquista importanza, avrà mezzi per giocare un ruolo importante 
nel processo di riforma ma il presidente lo sceglie il ministro, lo investe per il suo alto 
prestigio accademico ma anche per il chiaro profilo politico da sempre noto. Noi 
cedini, così a volte ci chiamavamo a vicenda, eravamo contenti, molti di noi 
conoscevano bene il nuovo presidente, ci attendevamo di avere una rassicurazione 
anche sulla nostra funzione e sul nostro destino.
Il saluto del ministro fu cordiale e rassicurante ma nelle pieghe del suo discorso  c’era 
l’affermazione netta che ci tagliava le gambe: non voglio qui un nuovo elefante 
burocratico, occorrono strutture leggere, occorre fare sinergia con altre entità. 
Protestare, resistere, fuggire?
L’arrivo di Vertecchi fu rivitalizzante, la sua vicinanza al ministro, la dinamicità del 

nuovo governo Prodi ci 
rimettevano in pista, sul 
tavolo apparvero nuovi 
importanti progetti di 
lavoro e di ricerca e c’era 
posto per tutti.

Il 1997 segna quindi un 
momento di svolta per il 
C E D E : i l p r o c e s s o 
attivato nel ’90 sotto il 
ministero Mattarel la 

dalla conferenza sulla scuola, che aveva lanciato l’idea della autonomia scolastica, si 
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stava attuando con il governo Prodi dopo un periodo 
politicamente ed economicamente travagliato. Dal 90 al 97 
era trascorso un periodo denso di riforme strutturali spesso 
radicali, molto più radicali e dolorose di quelle renziane dei 
giorni nostri.

Il clima politico dei primi anni 90
Tra le cose che ricordo meglio, l’emblema della radicalità di 
quelle scelte fu il prelievo forzoso di una tassa straordinaria 
sui conti correnti. Un decreto legge del governo Amato nel 
giro di poche ore, di notte quando gli sportelli delle banche 
erano chiusi, aveva messo le mani nelle tasche degli italiani, 
fu un modo per evitare un default finanziario dopo un venerdì 
nero che aveva svalutato la lira del 20% in poche ore. Nel 
1995 la riforma Dini ridisegna il sistema pensionistico 
eliminando le pensioni baby e allungando i tempi di uscita dal 
lavoro, sono privatizzate le grandi banche, si smantella l’IRI, 
si eliminano migliaia di enti inutili, si riducono i dipendenti 
pubblici bloccando il turn over in molti amministrazioni ed 
istituzioni.
Questo era il clima politico che vedeva nel decentramento, 
nella privatizzazione, nella riduzione dello Stato imprenditore 
nella liberalizzazione  gli assi portanti della modernizzazione, 
questi erano i criteri su cui in fondo destra e sinistra si 
trovano d’accordo. Questo era il clima che impediva a 
Berlinguer di promettere una strutturazione del CEDE 
adeguata ai compiti che un sistema di valutazione avrebbe 
richiesto.
Sì perché quelli di noi che avevano avuto contatti con 
strutture straniere, quelli che avevano collaborato con lo IEA 
avevano visto che gli altri sistemi erano provvisti di istituti di 
ricerca pedagogica con 200 o 300 addetti, con strutture 
efficienti e costose. Noi cedini avevamo quei modelli in testa e 
fummo francamente delusi dal discorso del ministro durante 
l’insediamento del nuovo presidente.
Ma il forte attivismo di Benedetto Vertecchi ci fece 
rapidamente dimenticare questi problemi schierandoci nella 
trincea della riforme del nuovo governo.

Vorrei chiudere con questo 
post il mio racconto su Vil-
la Falconieri prima che si 
aprano mille altri rivoli 
che non  mi consentirebbe-
ro una chiusa coerente con 
le cose che ho già detto.

Riassumo e riprendo i pun-
ti più problematici che 
hanno impedito un consoli-
damento di quella espe-
rienza ed hanno facilitato 
una rimozione, quasi una 
damnatio memoriae, di 
quanto era stata fatto in 
quella Villa dal CEDE pri-
ma e dall’INVALSI poi.
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SNQI
Nel maggio dello stesso anno una direttiva del ministro assegna fondi per il 
funzionamento del nuovo Servizio Nazionale per la Qualità dell’Istruzione che doveva 
operare presso il CEDE, considerato il rilievo della qualità dell’offerta formativa come 
strumento indispensabile di governo dei processi innovativi avviati dall’autonomia 
scolastica.
Si tratta in realtà di un ibrido che doveva incubare il nuovo sistema di valutazione 
nazionale in attesa di interventi legislativi più coerenti. Le risorse economiche messe a 
disposizioni erano molto consistenti, se non ricordo male 5 o 6 volte il finanziamento 
annuale del CEDE.
Ma il provvedimento in realtà indeboliva il CEDE poiché di fatto retrocedeva il 
direttivo, e quindi l’ente, al ruolo di ufficiale pagatore e di esecutore dei progetti del 
nuovo servizio. L’allocazione delle risorse, cioè la definizione dei progetti da attivare, 
era competenza di un board di alto livello politico-amministrativo (direttori generali e 
sottosegretari se non ricordo male) e la supervisione scientifica era affidata ad un 
comitato scientifico altrettanto prestigioso in cui oltre al presidente del CEDE erano 
presenti lo stesso Visalberghi, la Corda Costa, il prof. Zuliani, ex presidente 
dell’ISTAT, ed altri dei quali non ricordo i nomi. Immediatamente fu approvato un 
piano operativo che sostanzialmente attivava una fase di messa a punto, validazione e 
standardizzazione di alcuni strumenti di valutazione, con un modello teorico e 
metodologico  fortemente legato a quello della IEA.

ADAS
Ciascun membro del Comitato scientifico assunse la funzione di supervisore, 
ispiratore, responsabile di un progetto specifico e quello promosso da Vertecchi fu 

l’ADAS (Archivio Docimologico per l’Autovalutazione delle 
Scuole). Il progetto aveva come finalità operativa quella di 
costruire una banca di quesiti strutturati da mettere a 
disposizione delle scuole come strumenti per effettuare 
localmente l’autovalutazione degli apprendimenti. Partecipai 
alla primissima fase di progettazione in un gruppo di lavoro 
composto da colleghi del CEDE ma quando si trattò di 
assumere le scelte operative in particolare dal punto di vista 
informatico mi trovai in chiara posizione minoritaria 
dissenziente e a un certo punto mi defilai, con un po’ di 
rammarico perché sembrava proprio che non dovessi 
occuparmi di testing, dopo che ci avevo lavorato a livello di 

dottorato di ricerca.
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Cito questo progetto perché la sua impostazione configurava in modo chiaro ciò che 
avrebbe dovuto essere, secondo Vertecchi, il ruolo di un servizio di valutazione nel 
sistema scolastico.
“Si è tenuto conto, in particolare, delle implicazioni connesse all’autonomia 
scolastica[…]. Si tratta […] di dar vita ad un Servizio in grado di incidere sul 
funzionamento della scuola, inducendo decisioni in grado di modificarne il prodotto 
più evidente, e cioè l’istruzione. […] Il Servizio non costituisce pertanto una struttura 
“neutrale”, che rileva dati dall’esterno, con effetti di ritorno mediati nel tempo, ma si 
pone all’interno del sistema scolastico, come un fattore capace di orientarne l’attività 
in modo continuativo». (B. Vertecchi Note preliminari all’avvio del Servizio Nazionale 
per la Qualità dell’istruzione, giugno 1997)
Secondo il primitivo progetto dell’ADAS si doveva sollecitare la collaborazione della 
scuole per raccogliere da esse materiali valutativi che centralmente dovevano essere 
poi vagliati e standardizzati per rimetterli a disposizione di tutte le scuole sotto forma 
di banca di item per costruire test locali.  Era probabilmente una ipotesi ingenua sia 
perché le prassi didattiche più diffuse non avevano prodotto molti materiali valutativi 
sia perché i materiali migliori finivano direttamente all’editoria da parte degli autori 
che potevano incassare così una royalty.  Ciò che voglio sottolineare è che si voleva 
costruire un servizio, non un ente terzo che misura, valuta e giudica ma uno 
strumento per l’autovalutazione delle scuole autonome.

Lo spoil system
L’incipit del periodo vertecchiano è segnato anche da un altro aspetto della nuova 
politica che in quel decennio si andava consolidando. Il principio dell’alternanza in 
politica era universalmente condiviso. 
Nel passaggio da Gozzer a Visalberghi prevaleva la continuità del patto costituzionale, 
nella Repubblica post manipulite prevale il concetto che chi vince prende tutto e non 
fa prigionieri. Ciò era vero anche per l’alta burocrazia che perdeva l’inamovibilità per  
meriti istituzionali e che  doveva essere strumento docile del nuovo politico a capo 
della struttura o del ministero. Così Berlinguer spostò immediatamente tutti i direttori 
generali del ministero e nominò nuovi direttori generali anche tra tecnici che 
provenivano dai ruoli docenti o dall’ispettorato.  
Queste scelte di discontinuità erano molto diffuse e nessuno si meravigliò se nel 
passaggio da Margiotta a  Vertecchi molte attività  furono interrotte o lasciate in 
secondo piano. Ad esempio si decise subito di interrompere la pubblicazione della 
rivista periodica Ricerca Educativa organo ufficiale del CEDE.  Di queste cesure, dello 
spoil sistem si sentì parlare ancora in tutti i cambi di maggioranza politica che ci 
furono successivamente e la vita del CEDE ne soffrì molto.
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Nuove competenze nuova struttura
La trasformazione del CEDE era in atto e i tempi erano rapidi soprattutto se visti a 
vent’anni di distanza e se confrontati con la pretesa rapidità renziana. Più risorse, più 
progetti, estensione a tutta la scuola dell’azione di Villa Falconieri.
E’ sempre del ’97 il coinvolgimento dell’ente nella riforma degli esami di Stato con 
l’incarico di assistere le scuole nelle preparazione delle terze prove. La legge di riforma 
prevedeva anche un monitoraggio triennale della sua attuazione affidato anch’esso al 
CEDE.
Volutamente tralascio un rendiconto dettagliato che potrei tracciare accedendo alla 
documentazione cartacea o banalmente alle mia agende ma seguo le tracce dei miei 
ricordi personali. I miei colleghi di allora potranno dire che è un punto di vista troppo 
parziale perché tralascia nell’ombra moltissime attività che assorbirono il CEDE. Altri 
testimoni possono arricchire questo racconto con commenti personali.

ONES
Quindi la terza prova. Una vera sfida che nasceva da un vecchio studio portato a 
termine da Visalberghi credo nell’ambito del CNR secondo cui i voti della maturità 
correlavano poco con gli esiti delle prove oggettive IEA e soprattutto non riflettevano 
le differenze territoriali che le indagini IEA avevano evidenziato sin dall’inizio degli 
anni ’70. Migliorare l’affidabilità dell’esame finale della scuola secondaria era possibile 
in tanti modi ma quello principale sarebbe dovuto essere una prova di tipo oggettivo 
unica per tutti e non solo tracce uniche ma correttori e valutatori differenziati come 
sempre era successo. La soluzione di compromesso adottata dal Parlamento fu quella 
di introdurre una terza prova scritta strutturata ma lasciata alla responsabilità delle 
singole commissioni. Una specie di ossimoro, una prova oggettiva prodotta e corretta 
ritagliandola sulla preparazione effettiva dei candidati, che quindi non poteva essere 
in grado di moderare i punteggi finali rendendoli effettivamente confrontabili.
Vertecchi partì chiedendo molti soldi e li ottenne, chiese altro personale ad hoc per 
seguire la nuova competenza del CEDE sugli esami. Rapidamente furono selezionati 
dal Ministero alcuni docenti esperti, una decina circa, sulla base del curricolo 
presentato e furono distaccati a Villa Falconieri per costituire l’ONES, Osservatorio 
Nazionale sugli Esami di Stato.  Ciò coincideva con la disponibilità fisica di nuovi uffici 
e di un nuovo centro di calcolo all’interno delle cosiddette villette, i vecchi alloggi del 
personale che erano stati  ristrutturati radicalmente.
Il progetto dell’Osservatorio era molto complesso perché ancora una volta non si 
trattava di osservare in modo distaccato ma si chiedeva di essere parte del processo di 
miglioramento e di applicazione della nuova riforma. Vertecchi aveva molte idee e 
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sapeva come fare perché aveva l’esperienza del progetto di formazione a distanza 
realizzata nell’ambito del suo istituto universitario, ma Villa Falconieri era una cosa 
diversa, cosa diversa era avere a che fare con tutte le scuole e non solo con docenti 
volontari ed interessati.
La fase di progettazione fu lunga e difficile pressati dalla scadenza degli interventi che 
dovevano essere sincronizzati con la prima sessione del nuovo esame prevista per l’a.s. 
1998-99. In una riunione del gruppo di lavoro, essendo io il più ansioso, provai a fare 
una conto alla rovescia per rispettare le scadenze e feci una banale schemino sulla mia 
agenda usando le mie conoscenze dei PERT e dei cammini critici. Ciò mi valse la 
nomina sul campo di coordinatore dell’Osservatorio.

Repertorio Terze prove
In questo momento, nello scrivere questo racconto è come se un pezzo dimenticato e 
forse rimosso della mia vita ritornasse ad affiorare: un periodo esaltante con qualche 
delirio di onnipotenza, forse. Ci sarebbe moltissimo da raccontare ma vi ho stancato e 
mi limito a riportare solo la foto di alcuni dei repertori che stampammo e inviammo a 
tutte le scuole sede di esami di stato. Per capire quanto fosse temeraria l’impresa basti 

pensare che lo stampatore, che stava a 
Città di Castello, ebbe problemi di 
approvvigionamento della carta, basti 
pensare cosa volesse dire produrre 
materiali didattici originali ben 
confezionali, privi di refusi, difendibili 
dal punto di vista metodologico e privi 
di errori nei contenuti, basti pensare 
che tutta l’operazione doveva essere 
terminata in sei mesi entro l’inizio degli 
esami.

Conchiglia
In parallelo occorreva mettere a punto lo strumento per la raccolta dei voti e ci 
inventammo Conchiglia, un programma che automatizzava la gestione dei dati e la 
produzione dei verbali in cambio dell’invio di tutti i punteggi assegnati all’ONES.
In Villa vedemmo poco la mole di questo lavoro perché stampa e spedizione dei 
volumi e dei CD-rom erano gestiti dalle aziende che avevano avuto l’appalto. Noi stessi 
avevamo una percezione riduttiva dell’impatto che questo progetto poteva avere sulla 
prassi della scuola in modo diffuso. Io ero fiero, orgoglioso di far parte di questo 
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progetto al punto che mia cognata mi prendeva in giro dicendo che mi ero montato la 
testa, che la scuola vera era un’altra cosa e che eravamo degli illusi.
Tra me e Vertecchi si era innescata una insana rincorsa, lui era specializzato a spostare 
l’asticella sempre più in alto, io specializzato nel raccogliere le sfide anche a costo di 
fare nottata a lavorare.
Conchiglia fu quasi una sfida personale: la situazione delle scuole dal punto di vista 
dell’uso della nuove tecnologie non era del tutto nota, piattaforme le più varie, le 
competenze e la disponibilità a collaborare paurosamente incerte. Lo stesso 
programma che avrebbe dovuto stampare anche il certificato e il diploma non era ben 
collaudato, dati i tempi, su tutte le possibili stampanti. Assicurammo una assistenza 
telefonica ma avevo rifiutato un centralino informatizzato tipo call center, troppo 
costoso. Così con l’aiuto di 4 o 5 contrattiste affrontai l’impatto telefonico delle scuole 
e delle commissioni alle prese con il programma. Successe di tutto, per alcuni giorni 
stetti con le mie conchigliette (le contrattiste che collaboravano nell’Ones)  al telefono 
ininterrottamente per una decina di ore al punto che mi erano venute delle piccole 
piaghe in bocca. Questo accadde il primo anno ma successivamente le cose furono più 
tranquille e gestibili.

SERIS
il SERIS (Servizio di Rilevazione di Sistema) era un altro grande progetto attivato 
nell’ambito del SNQI con il compito di studiare a campione gli apprendimenti in 
alcune discipline considerate strategiche. Questo fu il settore che assunse un ruolo 
centrale nel momento in cui l’ente si trasformò in istituto di valutazione.
Di questa avventura ho raccontato solo qualche aspetto utile a capire come si pensava 
di configurare il rapporto con le scuole: una collaborazione alla pari finalizzata al 
miglioramento.

La struttura organizzativa del CEDE
Come accennavo nel precedente post, la prospettiva di una riorganizzazione dell’ente 
prefigurata dal SNQI  unita alle nuove funzioni assegnate attraverso la legge di 
riforma degli esami di Stato ridisegnava giorno per giorno il lavoro e le relazioni del 
personale.
Ai vecchi dipartimenti previsti dalla legge istitutiva si sovrapponevano i progetti che 
via via prendevano corpo attraverso le risorse economiche finalizzate ad essi, al 
gruppo di persone coinvolte. Le dimensioni delle azioni previste richiedevano servizi 
più solidi ed efficienti in particolare la biblioteca, il servizio informatico  e il servizio 
web si configuravano come strutture autonome e dedicate. Ciascuno di noi collaborava 
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in modo trasversale a più di un progetto, aveva rapporti con i servizi, assumendo volta 
a volta ruoli  a livello di responsabilità, di coordinamento o con compiti  esecutivi.
A queste dimensioni strutturali, tanto per complicare le cose, si aggiungevano i diversi 
stati giuridici dei singoli addetti: i docenti comandati quinquennali per effetto di 
concorso, i docenti comandati triennali su progetto specifico per chiamata diretta, i 
contrattisti, i consulenti e gli esperti  esterni responsabili di ricerche. Questa 
complessità strutturale delle relazioni di lavoro si innestava in quello stato di 
frustrazione che i vecchi del CEDE manifestavano all’inizio dell’Atto II. L’effetto fu 
quello di radicalizzare la sindrome degli orticelli: ciascuno ne coltivava alcuni, se ne 
sentiva responsabile oltre il dovuto a scapito del clima di condivisione che dovrebbe 
caratterizzare una struttura di ricerca.
In effetti la visione di Vertecchi era fortemente orientata a immaginare un centro di 
ricerca più che una agenzia di servizio per la struttura del ministero. Ma i fatti e le 
risorse sempre in mano al ministero piegarono gradualmente l’ente verso la gestione 
di progetti definiti dalla committenza. D’altra parte rivendicare una funzione di ricerca 
essendo fuori dal contesto universitario era velleitario da parte di personale che non 
aveva la qualifica formale di ricercatore o di docente universitario.
Così nel luglio del 1998 finisce il CEDE e viene istituito l’INVALSI (Istituto Nazionale 
per la Valutazione del Sistema dell’Istruzione) con il compito di  “valutare …. 
l’efficienza e l’efficacia del sistema di istruzione nel suo complesso ed analiticamente, 
ove opportuno, anche per singola istituzione scolastica” nonché per valutare la 
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“soddisfazione dell’utenza”. La norma assegna all’istituto anche “il compito di 
realizzare … promozione della cultura dell’autovalutazione da parte delle scuole”
Il decreto legislativo non cambiava molto la nostra vita nell’immediato ma la 
prospettiva di una cambiamento era motivo di speranza. Per il nuovo regolamento e la 
nuova pianta organica bisognava aspettare però altri due anni fino al 2000.

Identità del personale e della struttura
Ho già parlato del problema del personale, della difficoltà di assicurare una continuità 
che superasse il periodo limitato dei comandi in una sede decisamente scomoda per 
chi abitava a Roma. La sindrome degli orticelli ha impedito la crescita di una identità 
comune tra le persone che vi operavano, la stratificazione dei ruoli non sovraordinati 
ma giustapposti ha impedito una vera collaborazione tra competenze diverse.

Villa, risorsa costrittiva
Proprio la Villa era il massimo comune denominatore nel momento in cui la sigla 
CEDE diventava evanescente e il nuovo INVALSI non era ben definito. Se ci si 
presentava in qualche seminario internazionale, l’identità più riconosciuta e rispettata 
era proprio quella di Villa Falconieri della quale quelli che  c’erano stati conservavano 
un ricordo vivido e chiaro.
D’altra parte però proprio la Villa cominciava a starci stretta anche fisicamente poiché 
i giovani contrattisti attivi nei vari progetti cominciavano ad essere numerosi per non 
parlare dei collaboratori esterni coinvolti nella produzione di materiali valutativi. 
Peraltro la legge istitutiva dell’INVALSI non ne specificava la sede se non in modo 
virtuale facendo riferimento alla trasformazione del CEDE per cui cominciammo a 
sognare di avere un po’ di uffici a Roma per usare la Villa solo come sede di 
rappresentanza per riunioni di commissioni e convegni. Le stanze da letto erano state 
da tempo eliminate per ricavarne uffici e magazzini e la stessa sala convegni, arredata 
ai tempi di Margiotta nel seminterrato, era stata trasformata in una sala di lettura 
della biblioteca che aveva potenziato le sue strutture. Stessa cosa era successa con il 
centro di calcolo che occupava tutto il pian terreno della villette, forse almeno 150 
metri quadri di superficie.

Lo spoil system
La precarietà di tutto il personale si rifletteva sulla stessa dirigenza sia quella tecnico-
scientifica costituita dalla presidenza e dal direttivo sia su quella amministrativa 
costituita dal segretario generale  divenuto a un certo punto direttore. Ormai in tutta 
l’amministrazione pubblica si era radicata la prassi di muovere i dirigenti in base alle 
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scelte politiche della maggioranza che prendeva il governo. Altro che authority 
indipendente suffragata da un chiaro prestigio accademico e scientifico, il presidente 
sapeva che al cambio di ministro occorreva preparare la valigia.
In fondo il settore che meno soffriva di questo clima precario era proprio quello 
amministrativo-burocratico che doveva assicurare la continuità nella stesura dei 
bilanci, nella rendicontazione dei progetti, nella documentazione delle scelte 
operative, nella vigilanza della esecuzione dei contratti con entità esterne nella 
gestione dei numerosi contratti di lavoro. In fondo Villa Falconieri era l’immagine in 
piccolo di ciò che accadeva nella pubblica amministrazione e nella società: 
precarizzazione sistematica con la scusa che si dovevano tagliare gli addetti e 
risparmiare, maggior potere lasciato alle istanze burocratico amministrative che 
compensavano la logica dell’alternanza politica che consentiva solo brevi periodi di 
stabilità di indirizzo.

2001 ministero Moratti
Per avere un’idea di quanto, nonostante le difficoltà strutturali cui ho accennato, 
fossimo riusciti a mettere in piedi ho ripreso l’indice dell’annuario che proprio nel 
2001 era stato pubblicato. Ho riprodotto qui anche la presentazione dell’ONES di cui 
mi occupavo direttamente.
Se avrete la pazienza di leggere già solo l’indice dell’annuario vi renderete conto che 
nutrivamo una certa fierezza e ci illudevamo di poter superare senza danni il 
cambiamento  politico indotto dalla vittoria del  centro destra.
In realtà avevamo sottovalutato una diffusa insofferenza di molti ambienti della 
scuola, tutto questo riformismo della sinistra era a volte scomodo, mischiare la media 
con le elementari, questo esame di stato che non era più il bell’esame di maturità di 
una volta, questa idea di legare la progressione di carriera ad un fantomatico 
concorsone.
Già il ministro Berlinguer era stato sostituito quando Prodi fu silurato, e il suo disegno 
riformatore aveva sempre meno padri.
C’erano docenti ex presidi ex militanti della CGIL passati a Forza Italia, che avevano 
attaccato direttamente Vertecchi  perché troppo interessato all’uso dei test oggettivi. 
Fu attaccato anche il lavoro dell’ONES sulle terze prove dell’esame di stato e il 
Corriere uscì con un articolo che ironizzava su questi volumoni che sarebbero stati 
uno spreco di carta dannoso per l’Amazzonia e per i piedi dei commissari se 
sfuggivano di mano.
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Il nuovo Ministro ricevette il presidente Vertecchi immediatamente prima dei 
rappresentanti più autorevoli dell’amministrazione. Fu molto cortese ed attenta tanto 
che Vertecchi fu rinfrancato e in una telefonata mi rassicurò sul futuro dell’ente.
Questo accadeva prima dell’estate. Alla fine di agosto però fui chiamato al telefono dal 
direttore mentre ero in vacanza perché il Presidente  doveva rapidamente consegnare 
la documentazione del monitoraggio degli esami di stato al sottosegretario. Dissi che 
tutto era disponibile nel mio ufficio e si poteva avere tramite una mia collaboratrice in 
quel momento in servizio. Dopo il colloquio con il sottosegretario  Vertecchi fu 
ricevuto anche dal capo di gabinetto il quale fece capire che il presidente dell’INVALSI 
non poteva assumere posizioni divergenti da quella del ministro. Poche ore più tardi il 
presidente rassegnò le dimissioni.
Scusate, non sono riuscito a chiudere, vi tocca almeno un’altra puntata.
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Protestare, adattarsi o fuggire.
Queste erano le alternative che ci si presentavano, le stesse di 
cui scrivevo in un post precedente. Questa volta però le nostre 
responsabilità individuali erano maggiori perché più alto era 
il coinvolgimento in una scommessa  che era indubbiamente 
di grande valore. Si doveva resistere ad alcune  novità che ci 
coinvolgevano poco o che non condividevamo.
Fu nominato come presidente il dott. Trainito quale massima 
figura dei direttori generali che stava per andare in pensione. 
Trainito era un gabinettista raffinato con una lunghissima 
esperienza nella elaborazione delle leggi e delle circolari che 
avevano regolato la macchina del ministero e della scuola. 
Doveva rimettere in ordine, ‘riordinare’ una struttura di cui ci 
si fidava poco e sulla quale venivano diffusi dubbi e 
malevolenze.
Devo dire che avendo avuto accesso sin dall’avvio 
dell’Osservatorio degli Esami di Stato ai piani alti 
dell’amministrazione e avendo conosciuto moltissimi 
dirigenti generali e tecnici (ispettori) mi sono spesso divertito 
ad osservare i cambiamenti nell’atteggiamento dei singoli a 
seconda del vento prevalente che spirava. Ovviamente 
pensavo che la stessa cosa altri potevano pensare di me e 
spesso mi chiedevo se la lealtà verso l’istituzione potesse 
sembrare un adattamento opportunistico verso i nuovi 
padroni.
In quel periodo capii, ed ebbi successive forti conferme, che 
l’alternanza politica introduceva nella burocrazia un tarlo 
pericoloso, quello dell’infedeltà, quello del servile 
adattamento salvo l’inserimento di ‘bachi’ nelle procedure, di 
granelli di sabbia nella macchina in vista dell’arrivo del nuovo 
padrone. Troppi funzionari e dirigenti si stavano abituando 
ad avere i piedi in due staffe dimenticando il superiore 
interesse dell’istituzione.
Di queste cose, della mia personale, faticosa coerenza parlavo 
spesso con Franca Lucci, una segretaria di presidenza 
carissima che purtroppo ci ha lasciato prematuramente. Lei 
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La fine della presidenza 
Vertecchi aveva determi-
nato un generale disorien-
tamento, alcuni dei coman-
dati più anziani e con più 
titoli avevano tentato la 
carriera universitaria ed 
avevano vinto per cui ave-
vano abbandonato il CE-
DE pur continuando a 
mantenere una collabora-
zione sui progetti che già 
dirigevano. 

Si doveva ricominciare 
daccapo, la transizione 
verso il nuovo istituto di 
valutazione nazionale non 
era completata e molti 
aspetti organizzativi dove-
vano essere definiti. In 
particolare era ancora so-
spesa la questione della 
stabilizzazione del perso-
nale e la collocazione nel 
comparto della ricerca. 
Per chi è interessato ricor-
do l’articolo dedicato alla 
transizione verso l’INVAL-
SI.



era una berlusconiana entusiasta, felicissima che ci fosse il cambiamento del Ministro 
e della presidenza dell’ente. Era stata fedele ai due presidenti che si erano avvicendati 
sia a Margiotta sia a Vertecchi, nonostante fosse un comunista secondo lei, lavorando 
con tenacia ed impegno e con un sincero affetto personale. Mi prendeva in giro e mi 
punzecchiava ma mi incoraggiava  a resistere e ad essere me stesso, perché vedrai 
quando ti conosceranno sapranno apprezzarti. Circolava infatti il pettegolezzo 
secondo cui il presidente in pectore prof. Elias avesse detto in un comitato che lui si 
opponeva alla stabilizzazione del personale per non favorire gente come quel 
vertecchiano comunista di cui non ricordava il nome. Qualcuno suggerì Bolletta e lui 

confermò.
Il periodo di transizione della presidenza del dott. Trainito non fu facile. Molte attività 
furono ridimensionate o addirittura interrotte riconducendo la struttura nell’alveo che 
un comitato nazionale istituito dal ministro stava delineando (Gruppo di lavoro per la 
valutazione), in particolare puntando moltissimo sul testing generalizzato e 
sistematico. Tra i lavori interrotti che mi riguardano voglio qui segnalare uno studio 
empirico sulla valutazione negli esami di stato che forse meritava una maggiore 
attenzione. 
Un altro esempio di questa strana situazione fu la mancata diffusione dei risultati di 
PISA 2000. Vi avevo collaborato sia come membro del gruppo di lavoro nazionale e 
redattore della relazione sugli esiti di matematica sia come membro del gruppo 
internazionale OCSE che aveva redatto il framework per la matematica. Il rapporto 
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italiano fu inviato al Ministero e rimesso ad un comitato di esperti per  la revisione. I 
risultati dell’indagine erano decisamente imbarazzanti e da parte degli uffici del 
ministero furono avanzate riserve sulla rappresentatività del campione, sulla validità 
dello strumento, sul significato da annettere a certi risultati. Il ministro non fu 
informato di questo dossier e sembra che si sia accorto della cosa, ricordo che il 
ministro Moratti non proveniva dal mondo della scuola, negli incontri internazionali 
in cui i risultati del test PISA stavano letteralmente terremotando interi sistemi 
scolastici come ad esempio quello tedesco che si era impegnato in un approfondito 
dibattito. Ovviamente le reticenze iniziale dell’alta burocrazia furono confermate e il 
rapporto rimase non pubblicato. Credo che tuttora se qualcuno fosse interessato a 
leggerlo dovrebbe accedere al sito dell’OCSE, non si trova su siti italiani.
Trainito ebbe un compito ingrato, quello di traghettare dal 2002 al 2004 una 
istituzione in autonomia nella consapevolezza che l’istanza politica preparava una 
soluzione su cui non poteva influire. Fu accolto da noi con generosità e rispetto e 
fummo ricambiati con una nobiltà d’animo e con una lealtà inattese.
Tralascio di raccontare dell’esperienza di Monfortic, perché altrimenti non finirà mai 
questo racconto.

Presidenza Elias
Quindi nel 2004 il prof. Giacomo Elias, un fisico dell’università di Milano, gia 
presidente del Gruppo che a livello di Ministero aveva orientato le scelte sul sistema di 
valutazione della scuola, assume la presidenza dell’INVALSI. Avevo avuto rare 
occasioni di collaborare con il gruppo ‘Elias’ e con il progetto pilota che dal 2001 
realizzava somministrazioni di test di italiano e di matematica su un numero 
vastissimo di scuole italiane che aderivano volontariamente.
Dopo pochi giorni dal suo insediamento fui convocato dal presidente, un colloquio 
inizialmente teso e di cui non riuscivo a prevedere l’esito. Avevo molti incarichi 
prestigiosi ed impegnativi ma ero fuori dal circuito più ristretto di coloro che 
lavoravano nel nuovo profilo che l’ente stava assumendo.
Il professore con cortesia mi intrattiene per quasi un’ora raccontandomi le cose che 
aveva realizzato nella sua vita, quasi di dovesse accreditare, io ascolto in silenzio ben 
sapendo che lui ha a disposizione il mio curricolo. Fatto ciò mi illustra le sue idee sulle 
prospettive dell’istituto ed insiste sul carattere di ente di ricerca: intende promuovere 
con i fondi dell’INVALSI un progetto finalizzato, sul modello di quelli attivi al CNR, 
sui problemi della scuola.
Quel modello organizzativo prevedeva che, come accadeva al CNR, l’INVALSI facesse 
un bando pubblico per finanziare università, centri di ricerca, scuole per la 
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realizzazione di progetti coerenti con una griglia di problemi proposta nel bando 
stesso. Prevedeva di destinare circa un milione di euro. Lei cosa ne pensa prof. 
Bolletta di questa idea? Rispondo: Mi sembra una bella cosa anche se il personale 
che lavora qui a Villa Falconieri ne sarà ancora una volta escluso. Sono un po’ 
imbarazzato e spiazzato dalla novità di questa idea. Mi spiega perché la mia visione 
autarchica della ricerca non possa funzionare data l’entità e la complessità dei 
problemi che attraversavano il sistema scolastico. Conclude dicendo:  mi voglio 
occupare direttamente io del progetto ma ho bisogno qui di un assistente di cui 
fidarmi e pensavo a lei, è disponibile? Non so se sono all’altezza né mi è chiaro cosa 
dovrei effettivamente fare visto che sono anche in altri progetti, ma va bene. Allora 
cominci subito questa è un’ipotesi di bando è un texte martyr ne faccia quello che 
vuole, tra una settimana ci rivediamo.
Iniziò così una collaborazione intensa tra persone che la pensavano in modi diverso 
ma che si rispettavano. Più volte ripensai agli insegnamenti di Visalberghi che 
fondavano sul rispetto delle ragioni dell’altro la possibilità di collaborare in modo 
proficuo tra persone con idee diverse.

Il sindacato
In quegli anni parallelamente si definiva l’iter formale per la definizione dell’organico 
e per la sistemazione del personale. L’ente era stato assimilato ad ente di ricerca ed in 
quanto tale il personale di ruolo poteva essere assunto in pianta stabile e remunerato 
secondo i contratti della ricerca. Era stato anche deciso che sarebbe stata applicata la 
legge della mobilità per cui il personale comandato avrebbe potuto occupare quei posti 
purché a costo zero per l’amministrazione.
Continuo a raccontare a memoria senza consultare documenti per cui non posso 
entrare in particolari che comunque sarebbe inessenziali per l’economia di questo 
racconto.
La trattativa fu lunga e complicata e alla fine paradossale, scoprimmo che la 
formalizzazione della procedura richiedeva l’intervento di un terzo incomodo, tra i 
lavoratori e l’Istituto si interponeva il sindacato, dapprima il sindacato della scuola 
che fino a quel momento ci rappresentava e successivamente il sindacato della ricerca 
che ‘difendeva la corporazione’ che ci avrebbe accolto. Il sindacato che lasciavamo era 
indifferente, in fondo eravamo docenti che avevano abbandonato la trincea, un po’ 
imboscati e privilegiati, il sindacato della ricerca aveva l’aria di chi dice ‘ma questi che 
vogliono’ e si configurava quasi come controparte. Ovviamente l’amministrazione era 
lì con le tabelle per verificare che neppure un centesimo in più ci fosse riconosciuto 
rispetto al nostro maturato economico. Il paradosso era che il mio stipendio da 
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docente con più di 30 anni di anzianità  corrispondeva ai primissimi anni di 
ricercatore di terzo livello.
Ma allora perché volevate il passaggio? Perché era l’unico modo per restare a fare il 
lavoro che facevamo visto che la nuova pianta organica non consentiva più l’utilizzo di 
docenti della scuola, una vera trappola.

I concorsi
Per fortuna nel 2004 finalmente viene bandito il concorso per dirigenti scolastici. La 
mia amica Rosi mi tende un tranello, una sera a cena da noi dice davanti ai miei figli: 
allora hai visto è uscito il concorso a preside, fallo così la smetterai di lamentarti che 
guadagni poco. Forse usò una frase più elegante e garbata ma il succo era questo. I 
miei figli rimasero in silenzio ma l’espressione del viso mostrava che non erano affatto 
indifferenti.
Feci la domanda ma con un po’ di trepidazione. E se fossi stato bocciato? che figura! 
ero un personaggio conosciuto e lo scotto sarebbe stato enorme, d’altra parte le 
incertezze di prospettiva dell’INVALSI mi costringevano ad avere anche un piano B.
La trattativa sindacale stava andando in porto ed essendo chiaro che tramite la 
mobilità non potevano essere occupate le posizioni apicali dell’organico, Elias decise 
di mettere a concorso pubblico le due posizioni di dirigente di ricerca, una per la parte 
del testing nazionale ed un’altra per le indagini internazionali. Il concorso si basava 
sui titoli di servizio, sulle pubblicazioni  e su un colloquio sulla base di una tabella che 
ovviamente era molto ritagliata sulle competenze proprie di un istituto di ricerca 
pedagogica e di valutazione. I concorrenti furono pochi e il concorso fu espletato 
rapidamente.  I risultati furono pubblicati in Gazzetta Ufficiale nel dicembre del 2005. 
Ero vincitore come dirigente tecnico del settore indagini internazionali.
Nel frattempo avevo vinto anche il concorso a preside e mi apprestavo a frequentare il 
corso di formazione con annesso stage presso una scuola nel 2006-2007.

2006 Ministro Foroni
Nel maggio 2006 rivince il centro sinistra con Prodi. E’ sera siamo a cena e mentre 
parliamo del concorso ci raggiunge la telefonata di Lucisano: ho parlato con Fioroni, 
sarà lui il nuovo ministro, vuole un appunto sulla parte valutativa della scuola, sei 
disponibile per un incontro con due suoi esperti? sai si deve ripartire da zero, quella 
storia dei progetti pilota non sta in piedi, si deve ripartire daccapo. Ok ci vediamo, 
rispondo io con un tuffo al cuore, addio sogni di gloria, vedrai che anche il concorso 
verrà annullato, penso tra me e me.
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Pochi giorni più tardi nell’incontro con gli esperti ero l’unico interno dell’Invalsi e 
sostenni la tesi che pur con tutti i difetti i progetti pilota andavano salvati ed era 
meglio dare continuità al lavoro che era già stato svolto. Evidentemente io delusi i 
miei interlocutori e dal quel momento fui classificato come rinnegato morattiano.
Per i non addetti ai lavori una breve digressione.

Lucisano aveva pubblicamente attaccato l’esperienza dei progetti pilota con argomentazioni 
condivisibili, la prima delle quali era che dai risultati non emergevano le differenze di rendimento 
tra nord e sud, che invece risultavano sistematicamente in tutte le indagini internazionali fatte negli 
ultimi 30 anni, evidentemente la somministrazione non era affidabile perché si consentiva ai ragazzi 
di copiare o addirittura i docenti aiutavano i ragazzi a rispondere falsando gli esiti. A questa critica si 
aggiungevano osservazioni su specifici item mal fatti che sembravano improvvisati e non validi per 
testare la preparazione scolastica.
Anch’io ero critico su quella esperienza soprattuto perché sperimentare per tre anni su scuole 
volontarie senza affinare le modalità di controllo della qualità dei dati poteva essere uno spreco 
inutile. Ero contrario alle somministrazioni censimentarie perché il loro valore conoscitivo era 
inferiore a quello di una somministrazione campionaria ben fatta che sarebbe costata cento volte 
meno.
Ma proprio nell’estate del  2005 avevo modificato il mio atteggiamento. Avevo presentato l’indagine 
PISA ad un gruppo di presidi di Ancona e buttai là in modo molto soft una critica velata alle indagini 
pilota italiane proprio sul punto della correlazione con gli esiti di test internazionali.  
Successivamente  l’ispettore presente alla conferenza rincarò la dose rendendo esplicita la mia 
critica.
Durante il coffee break un gruppetto di presidi approfittò per dirmi sottovoce che non erano 
d’accordo con me, a loro non importava la differenza nord sud importavano le differenze dentro la 
scuole e dentro le classi e l’effetto che l’arrivo dei test dall’esterno aveva sul clima lavorativo 
generale. Le possiamo assicurare che questi test noi li riteniamo utili e non bisogna smettere. 

Commissariamento
L’intervento di Fioroni fu risoluto, decretò il commissariamento dell’istituto 
annunciando un ennesimo intervento legislativo di riforma. La novità radicale fu che il 
ministro di rivolse al governatore della banca d’Italia per avere il nome per uno dei tre 
commissari.
Il passaggio fu piuttosto burrascoso poiché tutto fu rimesso in discussione sia l’assetto 
delle attività in corso, sia la gestione amministrativa, sia il profilo generale degli 
obiettivi da perseguire.
Quando sentii che andava rivista la pianta organica perché due figure apicali non 
erano funzionali all’ordinato sviluppo dell’ente capii che veramente si ripartiva da zero 
soprattuto per quanto concerneva la funzione e il ruolo dei ‘vecchi’ comandati 
sballottati da una commissione sindacale ad un’altra, da un commissario ad un altro. 
Era un film già visto per troppi anni.
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Così nel luglio  del 2007 mi arrivò la nomina a dirigente scolastico e dovevo 
sottoscrivere l’accettazione scegliendo la sede.
Chiesi un colloquio con il direttore e esposi il problema, cosa dovevo fare? Professore, 
mi disse, in questi casi non ci sono dubbi si accetta la prima nomina. Se qui dovessimo 
dar corso al concorso che lei ha vinto potrà sempre rinunciare alla scuola e tornare da 
noi. Ma ora pensi ai suoi interessi. Mi accompagnò con la sua macchina ad una 
officina a Frascati perché potessi ritirare la mia. Dovevo avere una aria un po’ triste 
perché parlammo a lungo e lui fu prodigo di consigli e di apprezzamenti.
Non misi più piede a Villa Falconieri. 
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